车子摇摇晃晃停下，表妹爬上车厢。王垠丘还愣站在那里。
那天晚上，王垠丘推自行车往回走。天气已经很黏热。王垠丘路过电器行的时候停下来挑了一把天蓝色的摇头风扇。他把风扇放在车斗里，还是慢慢推着车。再次路过药材店的时候，药材店老板和老板娘站在厅堂拿着蒲扇吵架。柜台上的电视机兀自放着。王垠丘匆匆扫了眼，忽然站住了。
电视里放着某个综艺节目的现场直播，三位歌手在台上唱着很吵很闹的歌，满场到处跑。他们身后的伴舞也跟着到处跑来跑去。搜索引擎显示为0，王垠丘后来养成了习惯，每次坐在那台美格显示屏面前就打开搜索引擎键入一次他的名字，显示0条结果。他出院前，删除了电脑上的历史记录。
但心里的记录可能连电击治疗都没办法完全清除。燥闷的初夏夜晚飘满药材店苦热的气味。王垠丘在电视上看见了齐满米。
-
王芝锐按下电话答录机，王垠丘在那头说：不知道和谁说，所以又打给你。我在电视上看到齐满米。他在离我不算远的地方台节目当伴舞。蛮巧的，当时觉得蛮巧的，要不去看一眼他好不好。你知道，他那个人什么都不懂，连生病要吃药都不知道。想了很多天，还是坐火车去了。在电视台楼下等了一整天，后来想到可能他也不是每天上班。于是又回来了。
王垠丘挂断电话，靠在楼下的小店发呆。他掏了点毛票扔在柜台上，买了包烟。王垠丘想，齐满米从乡下逃出来认识他和老乔真的不知道是倒霉还是幸运。现在看起来过得挺好，那就好了。
但是第二天，王垠丘在自己的洞窟房间醒过来。因为学校已经放暑假，原本他想再睡一会儿爬起来到楼下随便吃点早饭。他眯着眼睛看了会儿窗外，忽然坐起来，穿衣服，换鞋子，骑自行车去火车站买了火车票又去了。
王垠丘在电视台附近的快餐店解决了一下中饭。他也有点摸不准自己是在做什么，好像必须确认齐满米真的活着才行一样。
那天到快下午五点，王垠丘在电视台附近看到储圆圆。王垠丘满头是汗地跑过去，拽住了正要进楼的储圆圆。储圆圆吓了一跳，看到王垠丘的时候，更加惊恐了。王垠丘吞了下口水，紧张地问她：“齐满...齐满米，还好？”
储圆圆皱眉叫道：“关你什么事啊。”她甩开王垠丘的手，跑进了楼。
王垠丘看着自己被甩开的手，手上都是汗渍。他的头剧烈疼痛起来，电视台大厅花纹大理石砖好像在顺时针旋转。
那天一直到深夜，储圆圆拉着齐满米从电视台一楼走出来。齐满米的头发留长了很多，做了时下流行的发型。他没有穿着苦哈哈的桥阳鱼罐头T恤，也没有穿王垠丘送给他的短袖衫了。他自己买了时髦的短袖和喇叭裤，和其他伴舞一群一簇地走去聚餐。
王垠丘看着他慢慢走在灯火通亮的街道上，走过十字街口，汇入人潮，然后再看不见。王垠丘不知道自己什么时候开始流泪，眼泪淌满了脸颊。无数次“好转”的疗程，可能最终也没有叫他好转。
第28章 分手（五）
储圆圆和齐满米都租在离电视台很远的一栋廉建房里，因为租金便宜。他们会坐公车来上班。但齐满米常会比储圆圆提早很多过去练舞。他没事就爱在那里琢磨舞蹈动作。晚上下了班，齐满米报了一个夜校学文化课。他租的房间在最顶上，夏天热冬天冷。储圆圆不知道他图什么。齐满米嘿嘿笑说：“图便宜。”上完夜校，他坐车回家之后，还会坐在阳台的铁皮屋顶底下，咬着笔杆写作业。
老师光是骂他握笔姿势不对就骂了很久。他写字，一个字可以占两条横格纸。老师看着那些如同一粒一粒大蚕豆的字体摇头。但齐满米是很刻苦的那种学生，该按时完成的作业肯定按时完成，正确率也不错。
齐满米做完作业，第二天再准时爬起来上班。储圆圆意外地在楼底等他。齐满米笑说：“你今天居然这么早。”
储圆圆抱胸说：“那怎么了。”
他们坐快一个钟头的公车晃去电视台。储圆圆在车上抱着自己的手袋不知道在想什么，过了会儿，突然问齐满米：“你和王垠丘到底怎么回事？”
齐满米听到那个名字，像突然迎面撞上一面墙，差点想开窗逃跑。他很罕见地沉下脸，说：“不要讲他了。”
储圆圆于是不问了。
一年前，她和王伟彻底分手。那天她本来和齐满米去知乐街买花带回家，路上雨越下越大，她坐车回了家。第二天听说齐满米是男扮女装的事已经传得满城都是。因为齐满米真的是个很可爱很单纯的男孩子，之前表演团的人都达成过共识，绝对不会说出去。