喻文州感叹：“我还想，如果没碰上那时候的天时地利人和，我是否就要错过你了。”
“但你没错过我。”王杰希道。
“是啊，那天是我最幸运的日子。”
“是三月二十一号，如果你要庆祝的话。”王杰希补充。
“杰希。”
“嗯？”
“我想说的是，我不会走的。”
“什么？”
“你看……我今年三十岁了，还小你一些，如果说塔台管制官六十五岁强制退休，我还可以在这座塔上目送你远行或归家、在这个频道里继续对你说话整整三十五年──”
“真到了那时候，你我老得连开车去机场都觉得费劲时，我还可以在家说给你听，说一辈子，说到你再也不想听我声音──相信我，若有必要，我很能说的，毕竟我是黄少天的好朋友──”
王杰希听到那头背景音里出现稀疏的，才意识到是其他闲着的管制官都在旁边听呢。在要不要公开的问题上王杰希丝毫不干涉这人的考虑，自己无所谓了，喻文州那儿可能容易落人口舌，所以实际上，除了熟悉的朋友外，他俩还是很低调的。现在就算通话里只有他俩，但从喻文州决定“占用”一下频道时，就代表职场出柜了，说到他俩的职场，那就是整个机场了。
王杰希以为自己会不在乎这些，但实际发生时还是比想象中高兴的，他缓了缓有些激动的呼吸，又压下喉中的笑意，这才一本正经地对耳机道：“你尽量说，说多少都无所谓，别唱歌就好。”
喻文州苦笑，幽默道：“唉，还有没有爱情了。”
“可能是塑料的。”
“你看你追到我就不珍惜我了。”
“我不是我没有。”
“王机长，占用频道可是违反规章的，就不能讲点正经的？”
“请讲？”
“想正式地对你说一次，很抱歉我那么快就要离开你了。”喻文州轻道，“虽然很任性，但你愿意再等我一次吗？”
“我愿意。”王杰希想也没想。
旁边周泽楷只听到王杰希的回答，以为这是求婚了，很是激动。
王杰希没注意到，伸手扶着麦克风，想起什么似的道：“就像你说我很强，我也觉得自己挺强的。”
“反正异地两年，总不会有单恋你四年那么辛苦吧？我没有什么等不起的，对吧？这可是有录音的，我也赖不了帐啊喻主任。”
喻文州没答话，但王杰希知道他在线路那头正无声地笑着，那人最后轻叹道：“我已经开始想你了。”
王杰希咧嘴：“那就多想想我吧。”
喻文州发出悦耳的笑声，末了又毫无违和地继续指挥：“GAL615，轮到你们出发了，跑道更正为R2。”
“GAL615，R2跑道。”王杰希朝周泽楷使了一个眼色，那人立刻戴回耳机调整麦克风。
“GAL615，前往巴西，现在允许推出－－”这位管制官说着说着，很自然地开口，甚至无缝接轨，“对了，刚刚忘了说……我爱你。”
王杰希笑了，依然平静地回复：“GAL615，可以推出，准备起飞──我也是。”
“GAL615，Good Luck.”
起飞后转成自动航行，周泽楷突然转头对王杰希道：“恭喜。”
“什么？”
周泽楷脸上有点腼腆，道：“求婚……”
王杰希一来二去联想出来这人的会错意，他没有忙着解释，反而又思索了一下，最后很是振奋地同他的副机长道：“谢谢你小周。”
“？”
“未来三年……不两年，我有了新的目标可以放上日程了。”王杰希脱下手套，迷之自信志得意满，“我要跟他结婚。”
---
三天后，王杰希拖着行李箱回到家时，喻文州正起飞。方士谦特地跟了过来，要在王杰希家住两晚。那人表示，男朋友不在的第一天，怕你在棉被里哭。
说不失落是骗人的，但要说多沮丧，那也不至于。这一个月来不足以让他习惯家里多了一个人在，现在那人走了，又要开始不适应了。王杰希的公寓恢复了空荡跟宁静……方士谦在厨房翻饮料的声音不算。
喻文州的痕迹还在，例如冰箱里那锅事先煮好的排骨汤跟洗衣机里那人才脱下来的运动服，或是那架属于他但暂时放在自己这保管的模型飞机……不见了。
王杰希看到空出来的位置有些困惑，回到卧房发现飞机给喻文州移到床尾柜，放在世界地图下面去了。他伸手摸了摸机身，发现驾驶舱是空的，本来放在里头，喻文州涂装的塑料小飞行员不见了，只能是被那人一起带走了。
王杰希想着还挺羡慕那个小人的，他关上驾驶舱，突然注意到地图上黏了张便利贴。便利贴是他们航空公司送的赠品，上头还有GAL的LOGO与飞机图案，然后是喻文州的笔迹。