「媽，我很想妳。」長子抱著張嬸。
他們一起在大歐洲用腳旅行了十年，走遍了名勝古蹟。
第七十年，次子跟么女也笑嘻嘻帶著行李，突然出現在張嬸與長子面前。
「媽，我們都很想妳。」次子與么女團團抱住了張嬸。
於是他們在澳洲活人絕跡的地帶旅行了十年。
某一個流星如雨的夜裡，四個人圍著營火回憶起以前小時候的日子。
原來老大常常模仿媽媽的筆跡在不及格的考卷上簽名、次子的功課總是沒寫完挨揍、么女其實在高中時就偷偷交了男朋友、大家最喜歡吃媽媽打一顆蛋在剩菜剩飯大火快炒出來的香噴噴宵夜……
有說有笑。
「媽，妳是我們所有人的起點。」么女說。
那夜張嬸明白了，這也是她漫長人生裡最幸福的一刻。
第八十年，長子告別了母親，先行回到台灣與家人相聚。
第九十年，次子告別了母親，再行回到台灣與家人相眾。
第一百年。
這個世界，依舊是既豐富，又寂寞。
么女陪著張嬸回到了台灣，重新認識這個大家族的新成員。
「叫阿祖就對了。」張嬸摸摸剛上國中的小孩子的頭。
這一百年，又一百年。
一百年前跟一百年後的人類世界，在外表上幾乎沒什麼兩樣。
時間依舊考驗了很多事，讓很多專家再度親眼看見他們的預言成了放屁。
沒有可以飛上天的汽車，還是沒有人說得上來要讓汽車飛上去做什麼。
手機也沒有出現立體影像通話的介面。為什麼要？
機器人還是沒有真正的思想。為什麼要？
石油依然是最主要的能量來源。為什麼不要？
複雜的氣候從未被任何科技力量控制過。為什麼要？
當然了，移民火星還是科幻小說裡的夢想，只是完全沒有人寫小說。
癌症跟愛滋病也沒有新的療程或特效藥，尤其愛滋病很久沒聽說過了。
……擁有最好腦袋的科學家都早早選擇了灰飛煙滅，就跟那些藝術家一樣。
日子到了，整個家族都來送行。
沒有人哭，沒有人難過，他們都知道這一天終將來臨。
在未來的某一天，他們也會選擇同樣的旅行。
□□□
號碼牌是今天的第三百六十七號。
張嬸一個一個叫名字，一個一個擁抱，一個一個摸摸頭。
最後在三個孩子的親吻下，張嬸來到人道焚化爐前面。
她微笑。
「媽媽真的很高興，能好好再愛你們兩百年。」
張嬸說完這句話的瞬間，捏著號碼牌的手忽地鬆了。
動也不動了。
第五章 『一百年只屬於自己的快樂』（完）
第六章 『火山吹笛人』
上帝是虛構的。
——尼采《查拉圖斯特拉如是說》
自那一把刀插入賽門布拉克的心臟後，整整兩百年。
上帝像是醒了。
還若無其事打了個噴嚏。
某天，夏威夷沉寂已久的火山爆發，規模不大，卻出現奇妙的現象。
在當地為數八百萬個永生人，像是失去意識般朝爆發中的火山前進。
那些失控的永生人花了三天三夜集體灰飛煙滅，場面平靜而壯觀。
某天，菲律賓的馬永火山爆發，數千萬永生人緩步走向灼熱赤紅的岩漿。
某天，西西里島埃特納火山爆發，至少一億永生人走向熔化自己的無言旅程。
某天，美國黃石公園的火山爆發，吸引了三億永生人前仆後繼走向兇暴的火焰。
「火山吹笛人效應。」少數的活人這麼稱呼。
這個名詞被發明出來後，接下來一個月裡，全世界一共有一百座火山爆發。
沒有人覺得恐怖，他們只是下意識地走向它。
一個月以後，火山同時裝聾作啞。
□□□
一分鐘。
就僅僅一分鐘。
□□□
吉隆坡，第一百九十九屆「永垂不朽的NBA傳奇盃籃球表演賽」。
現場寥寥無幾的觀眾，看著魔術強森神乎其技一個妙傳給麥可喬丹。
喬丹大跨步閃過布蘭特，又晃過提姆鄧肯，切入單手灌籃得分。
沒有喝采，只有欲振乏力的鼓掌。
「別得意，我們立刻回敬！」波里斯基從場外將球丟給布蘭特。
布蘭特一接球，怱然覺得球怎麼如此沉重。
跑在他前面的麥可喬丹，也恍恍惚惚軟倒。
全場一點驚呼聲都沒有。
□□□
悠揚的鋼琴伴奏聲中，佈道場上正進行著悼念賽門布拉克的祈禱會。
癡肥的教主先是斥責一百五十年前活人恐怖主義的橫行，作為開場。
掌聲過後，臃腫的教主對現場寥寥數十個数徒做了重大的預言。
「堅持到底的永生人有福了。火山一個接一個爆發，終於印證了我在兩個世紀以前的預言，七大災難中最大的災難終於降臨了。不要害怕，不要恐慌，不要疑惑，我可以感覺到，大光芒上帝正在醞釀一場更驚人的神蹟！十分之一的永生子民啊……我有預感！我有預感……」
說著，他便不說了。
當著眼神呆滯的教徒，他震驚記起了現在這一瞬間的感覺。
依稀，這是疲倦？
□□□
第一百年，櫥窗裡琳琅滿目、功能繁複的人工陰莖為他帶來巨大的財富。
……卻沒有為醫生帶來過貨真價實的性快樂。
第兩百年，忽然那些假快樂也不被需要了，醫生感到十分困惑。
「還是只有布拉克先生最識貨，是永遠的好客人啊。」
每當醫生想起賽門首次裝上劃時代電子陰莖的燦爛笑容，就感到無比驕傲。
他赤裸著下半身，站在櫥窗前對著上百條人工陰莖精挑細選。
今天晚上醫生申請了人道灰飛煙滅，他想裝一條最滿意的作品走進火焰。
「就你了！」他看著第一條賽門絕品紀念版的、擁有MP3功能的七彩陰莖。
正要伸手出去，醫生打了一個遲到百年的呵欠。
□□□
烈日當空，萬里無雲。
一輛笨重的大卡車停在一望無際的沙漠中央，百顆死人頭哭天搶地。
「哈哈哈哈哈哈哈哈！妄想要灰飛煙滅？求我啊？求求我啊！」
一個裸體瘋子站上大卡車的載貨廂，將一顆又一顆死人頭往沙坑裡踢。
「我把你們埋在沙漠裡，看你們怎麼長腳去灰飛煙滅！」
扛著槍，得意洋洋地抬頭，陽光異常刺眼。
瘋子感覺一股強大的暈眩。
□□□
永遠存在著選擇。
許多永生人花了兩個世紀的儲蓄，選擇了昂貴的太空彈射，將自己射到月球或宇宙深處，暢快地自我毀滅。這也是詹姆斯·多納特最後的流浪。
「再見了，我無法理解的世界。」
詹姆斯躺在高速噴射的太空膠囊裡，看著巨大的藍色星球。
忽然，他感覺到久違的睡意。
□□□
沒有人知道上帝在想什麼。
將永生不死的權柄無私分享給每一個人，肯定想大幹一場。
吧？
前面的不死鋪陳彷彿是山雨欲來，後著必定霹靂雷霆。
……現在收拾殘局的方式卻虎頭蛇尾。
火山接二連三爆發過後的一分鐘內，全世界一百八十億永生人也睡著了。
沒有人知道為什麼。
或許過一陣子有些人會大膽提出解釋，並發明新的宗教。
或許過一陣子有些人會努力蒐集理論，並歸納出他們需要的意義。
無論如何，剩下的人得重新打理他們的人生。
第六章 『火山吹笛人』（完）
後序 舉杯朝天大笑的十件事
大概在七年前，我寫了一個故事，叫「零時月台」。
我在將零時月台投稿去倪匡科幻小說獎前，很是躊躇，因為第一名的獎金有二十萬，好多，但除了第一名之外的獎金都挺不夠看的。如果沒有得第一名，零時月台在我心中便算是投稿失敗，還不如直接落選。