于是我们就载着超级聪明的卷毛狗,莫名其妙开心地骑回交大车棚。
    当时我就在想,以后跟谁说起这么奇怪的事,大概也不会有人相信吧?
    停好机车,我将肉包子放在地上,卷毛狗迅速吃了个干净。但不肯走。
    我一发动机车,想从系馆旁的车棚骑回更上面的宿舍车棚时,那卷毛狗就机灵地跳上前座,怎么拐就是不肯下去。
    “不好意思,虽然你超级聪明,但我不可能在学校宿舍养条狗啊!”我蹲下,试着开导卷毛狗。既然你那么聪明,多多少少也知道我在说些什么吧?
    但还是不成。
    只要我一发动机车,卷毛狗就飞也似跳上,重复了几次开导也一样。老实说,我觉得很闷,觉得它怎么这么任性,而且好像有点过动儿的倾向。
    毕竟真的不可能在挤满四人的宿舍内养狗,于是我选择了毅然决然抛下它。
    计画很简单。毛负责引诱卷毛狗在某处玩耍,我负责发动机车,缓慢沿环校道路上行,最后毛飞奔过来,跳上车子,两人扬长而上。
    卷毛狗没有放弃,不停冲上,连狂吠的力气都省了,专注在赶上我的追逐中。
    我很难受,但油门却催得更紧,直到卷毛狗完全消失在后头……
    回忆结束。
    我牵着妈慢慢走回新家,妈戴着我的帽子。
    我没有告诉妈的是,在我跟毛分手后的某个深夜,我跟哥骑机车出门将一大包旧衣服丢到旧衣回收筒时,有一条几乎一模一样的卷毛狗突然从巷子里奔出,紧追着我俩。
    迅速勾起我的记忆下,我注意到了,那卷毛狗也有一口暴牙。
    我开始跟哥说这件往事,不晓得他信不信。
    但刚刚还紧追着我们的卷毛狗已经消失,无从考证什么。
    我不是一个喜欢故作感伤的人。但我真的很希望,那条活在曾经的暴牙卷毛狗,不是刚刚冲出的那一只。或许聪明又有耐力的它,又大胆赖上了某个好心人的车,从此有了幸福的归宿。
    从此有了幸福的归宿……
    第五十四章 可是你 什么都不会
    时间作用在每一个家人的身上。
    Puma真的好老了,牙齿掉光了不说,鼻子旁边白了一圈。
    有一天我骑机车要载Puma去兜风散心时,Puma两只前脚搭上脚踏板,想撑起身体爬上车时,竟失去平衡在地上翻了两翻。当时我还来不及吓到,就看见Puma笨拙地从地上爬起,吐着舌头,模样很滑稽,我还笑了出来。
    奶奶在一旁看了,便将Puma直接抱上脚踏板,让我载它去逛八卦山。
    Puma睡得越来越沉,对周遭的反应变很迟钝。
    要知道,博美是一种非常神经质的狗,以前我在二楼偷偷摸摸踮着脚尖走路,在一楼的Puma也会从睡梦中惊醒,狂吠到我非得下去抱它睡觉不可。有时候爸爸晚回家,家里的铁门都拉下了,爸远远从火车站走回来,我根本一无所觉,Puma却听见了什么或嗅到了什么,老早就对着门就吠。
    但现在,Puma却老态龙钟到,我打开隆隆声不断的铁门,关上,走到它身边打开电脑,喝水吃东西,上了半个小时的网路,Puma才姗姗醒来,而且根本不知道是什么情况。
    有一晚我深夜才回到药局家里,不断抚摸Puma好几下,叫它的名字,Puma才睡眼惺忪醒来。
    Puma见了我当然非常高兴,一路跌跌撞撞被我牵去对面的电线杆尿尿,但后脚抬起不久,就因为没有力气保持平衡而滑倒。我又笑了——该死的主人,谁叫Puma自己也蛮幽默地看着我猛笑,好像在说:“嘿,我能有什么办法?”
    妈的体力慢慢恢复中,Puma后脚的无力感却越来越明显,走路就像在滑垒,动不动就滑倒,模样好玩但惹人心疼。坐着的姿势对它来说好像很辛苦,所以Puma能趴下的时候就不坐。
    就连常常抱着我的小腿猛干的猥亵动作,Puma都因为两腿无力独自站起,而没办法执行。Puma似乎很气自己,失败了就猛吠,然后趴在地上装可怜。
    虽然Puma叫起来的声音依旧充满了精神,但我又联想到营养不良上,于是我们开始喂Puma好吃的东西,味道很重的钙粉,喂它吃妈妈牌的特效药,连常常假装不关心Puma的奶奶都特地跑去买鸡腿。
    但哥终究还是拎了Puma去看兽医,确认Puma到底是怎么了。
    兽医说,Puma得的是退化性关节炎,来得突然,但原因是没有意外的老化。
    “怎么办?”我问。
    “老了就老了啊,人会老,狗也会老,你问我怎么办?”兽医耸耸肩。
    吃药可以缓解关节炎的症状,但无法根治,除非找到青春不老泉……这种好东西我大概找不到,所以只好看着办。
    老了啊……唉,我也老了。
    Puma年轻猛干我小腿的年轻岁月,正是我们家最年轻的时光。
    Puma老了,大家也不再年轻。
    以前我可以两点睡觉六点半起床,连续几天都没有关系。
    现在不管我多晚睡,都得睡足七个小时才够眠,不会因为我熬夜就多积攒下多余的时间。离题了。
    就狗的年龄来说,Puma的十四岁相当人类的八十几岁,是只老公公了。
    兽医跟哥说,他很少看见这么老的博美狗,Puma的健康情况算是不错的了,彰化可能没几只这样的老博美。
    兽医还说,如果Puma可以活到十九岁,他就要找记者来采访,想来十九岁的狗不只在同侪中受狗尊敬,也值得我们人类掌声鼓励。
    说真的,就一只狗来说,Puma是只非常俊俏的帅狗,而且总是一张娃娃脸,如果有性感的母狗看到它,若不跟它舌吻还真无法察觉Puma已经牙齿掉光光。所以我对Puma的年事已高总是不大有感觉。
    前一阵子我才从比喻法中惊觉,原来十四岁的Puma如果是人,现在已经上了国二!
    我的天,国二的时候我在做什么?
    暗恋坐在我后面的沉佳仪,苦恼的二元一次联立方程式,玄学般的因式分解,印在课本后面的化学元素表……
    “可是你什么都不会。”
    我抱着Puma,它毫不介怀地吐舌傻笑。
    如果Puma真的有一天投胎当了我儿子,我就认真教一次Puma因式分解吧!
    这几年,我换了好几台数位相机。
    但没有一台,美得像当初我在家乐福注视千百回的传统相机。
    人生有几个七年?
    不管是什么原因不能够继续在一起,能跟你一起走过漫漫七年的男孩女孩,当他或她要挥手道别的时候,纵使痛苦,纵使想装也笑不出来,也要给予祝福……吧?
    我跟毛毛狗之间,虽说已经分手,却少了一个真正关键的再见。
    一直以来,都很排拒开车。
    老是觉得有人载就好,何必要费神养车。况且经常要南往北返的我,三个多小时的车程我宁愿在火车上舒舒服服地写小说,而不是握方向盘在高速公路上超车或被超,把自己累挂。
    我的个性也很难让自己放心。
    我总怀疑一旦踩下油门的我,一定不可能学会路边停车,或是辨认高速公路哪里上哪里下,迷路必然,车屁股被撞也是必然,当路队长更是在所难免。所以还是省省吧,专心朝地上最强的小说家迈进就对了。
    然而我这个人实在没有原则,最后我还是在毛毛狗的说服下,在两年前的夏天一起学了开车。那真是段甜蜜的记忆,那个夏天的主题曲是陈奕迅的〈十年〉跟〈十面埋伏〉,我俩每天早上学车都一边哼唱。那是我人生最美好的记忆。
    但我始终没有买车,一方面没钱,另一方面,开车太像大人应该做的事,而我还想用小鬼的模样多待几年,算我幼稚吧。毛很体谅我,尽管毛因当了老师身上开始出现大人的气味,而我还在科科科地乳臭未干、觉得人生只要热血一切就可迎刃而解。
    好几个月了,毛与我之间分分合合。