MP3里面歌手干净的嗓音才刚刚开始吟唱，顾晓就看着刚进车厢的那个人愣了神，已经封存了一年多的那个线球又开始浑身上下滚动起来，抓着了线头却导致整团线都被扯开了，越扯越长，缠绕在胸口喘不过气。
同学，可以换个座位吗？Carlo搂着顾晓的肩膀冲着这个好像突然就站到了面前的男生说。顾晓有些惊慌地赶忙把自己的票递上去。
她的位置在隔壁车厢八十五号，麻烦你了。Carlo又补充了一句。
那个男生笑笑，然后拖着大包小包的行李转身离开。还是那个熟悉的眉眼，只是观察的距离近了许多，更容易让人想入非非。
他比以前更瘦了。
他的笑没有高中时那么开朗了。
那么多东西他拿得动吗？
他怎么会是一个人呢？
顾晓的目光已经不知道涣散到什么角度去了，眼前好像有个转盘在不停地转着，有的时候会停止下来，告诉她，在这个时候，他曾经在做什么。
我在这个时候，看到过你在做什么。
你在课间操的时间躲在五楼的平台上拿着一本书在看。
或者我记错了，是在和别人聊天吗。
你在运动会的高中组八百米比赛上第一个冲过终点线。
或者我记错了，是一千五百米吗？
你在体育课下课后总是会去小卖部买一罐可口可乐一口气喝完。
或者我也记错了，你从来都喝百事的吧。
你在两个星期五的晚自习下课后骑车带同一个女生回家，可是她吗？
难道还是我记错了，是星期三还是星期四？或者并不是同一个女生吗。再或者，你根本从来都是一个人离开的呢。
突然这个转盘四分五裂开来，转轴滚落到地上消失不见了。
顾晓想，我甚至连记忆都模糊了。所以还是这么让他走了。
七个小时零二十分钟结伴的路程。
当顾晓的脑袋第二十七次从Carlo的肩膀上反弹回车窗玻璃上终于被巨大的撞击痛醒，起身去了厕所，回来后很快又重新睡下，就什么都不知道了。
覆辙(1)
他躺在床上听着同住一个酒店的一对情侣争吵，时间是晚上十一点钟。女人大声说：“我那个时候非常害怕，我不想跟你吵。”男人说的话他听不清。
因为要在指定期限上交一份短篇小说而且不擅长捏造情节，他通过制造一次旅行寻求素材，不在乎这会让小说的代价过大，并且丝毫无益于使他能在写作上获得长足进步。
一月的云南几乎没有多少观光客，在一个小镇里，他暴走了整整一个上午才找到一个满意的住处——庭院需要有充足的光线并且干净，要能随时上网，要处在角落地带这样感觉上比较安全僻静。之后的几天，他把大部分的时间浪费在背阴空荡的房间里，上网查看邮件留言，然后昏睡，对于接下来需要完成的小说束手无策。
他往往会在下午出门，找一家看起来不错的餐馆叫一些菜单上出现的他平常喜欢的食物，可是几乎每餐都令他非常沮丧，似乎食物对于这里的人来说只为了填补空腹而完全不会被计较味道。他本来已经沉浸在这种落魄的情绪中，回到房间默默睡觉，还被一个不知所云的争吵弄醒。
房间很黑暗，休眠中的电脑发出呼吸频率的橙色微光，透过厚窗帘隐约能看到庭院里悬挂的几串暗红色灯笼。
他在灯光惨白的卫生间里洗过头发，披上外套便出门。
在一家他已经几乎一年都没有光顾却偶然又被约去的酒吧里，他初次遇到朋友的朋友D，笑容具有猫科动物特征的神秘女子，让他非常喜欢。整整一个晚上他都表现得尽量愉快而实际上他并不是一个容易顺利与人沟通相处的人。他在那次酒吧散场后向朋友询问D的电子通讯账号，添加为联系人，长久地挂线等待她出现，他之前在酒吧有意无意地回避了与D的正面交谈，觉得与喜欢的人在一起甚或是与其交谈，不可与他人分享。
他梦见学校走廊西边尽头的楼梯转角，窗子开得很高，所以照进来的光线投在很远的地方形成一块明亮的斑，近处仍旧昏暗，让他几乎看不清楚对方的脸，Jo对他说自己要转学了，他于是控制不住大哭起来。
梦里的这个消息带给他的坏心情一直持续到第二天上学，他神经兮兮地在早自习课间找到Jo问“你是不是要转学了”。对方说因为父亲的工作调动是有可能。他心情更加不好，没再说什么就回到自己教室，接下来的一整天他都觉得灰暗。他很清楚地意识到Jo可能的离开会对他造成非常严重的打击，并且他内心明白他将对这件事情无能为力。
他开始胃痛，这是他第一次明确地感觉到这种身体上的反应，确切地说更好像是胸口积郁的情绪无法抒发，原因是喜欢一个人，害怕失去。
WithColin(D)
“终于看到你上线了，我是Neh，前一天晚上和你在酒吧遇到，很喜欢你。怎么称呼？比如，你是否有惯用的英文名或者代号。”
“没有。”
“就叫你Colin吧，形容一个人聪明迷人。”
“随意吧。明天是新年，你今晚有什么打算么？”
“自己坐在家里面咯，可能玩玩游戏什么的，你一定有人陪吧。”
“没有。”
“那，不如晚上出来吧。”
“去什么地方。”
“淮海中路应该会有倒计时，在那边碰头吧。”
“好啊。”
“我把电话号码给你，随时联系，我准备下线了。”
“那到时候见。”
小镇里的这间酒吧并没什么特别。被一群年轻的人经营着，在这种旅行的淡季，其他酒吧早已空落，唯独这里还算热闹，仿佛白日里散落在小镇各处稀少的观光客都在夜里不约而同地选择这间酒吧，围聚在一起笨拙地跳舞，场里没有DJ，音乐是用CD机播放出来的，曲目间还会有令人尴尬的停顿。
吧台很小，里面挤着店家的女生在说笑着共进晚餐，他向她们询问酒单，最靠近他的女生抬起头来笑着从一摞摆放混乱的本子里抽出一本递给他，而后低头用筷子挑起一根面条，因为太长，她仰起脸朝他顽皮地笑，她的眼睛很明亮，他记得他在某一个阳光中能看到灰尘的场合见过这样一双眼睛。
“你叫司机把车开到马当路，我在那里等你。”他在电话里的声音应该像是被掩盖在深深的水里，仿佛容易被周围嘈杂的声音掩盖过去，他自己也不确定。
单单这样站在人群密集的场所边缘打电话给Colin讲明约定的地址，就足够让他心情愉快。天气并不算暖，等待的这段时间他一直尝试用手机拍摄树上悬挂的细小灯光却没有成功。大约过了两个小时，Colin打电话来说因为节日的交通管制，计程车只能停在西藏中路。他知道大致的位置，于是开始朝那边赶，他内心不确定，询问路人，他们的回答也仅仅是指向他之前不确定的方向。他觉得有一些渴，道路因为正在举办活动而拥堵不堪，还有烟雾从广场舞台蔓延到他经过的地方，非常嘈杂——他从小就不喜欢，而就是这种穿梭在人群里的感觉，对方是他要寻找到的人，是处女座，英文名字是他决定的虽然注定不会被使用，也一样是这种节日，到处是人群。他至今记得这种感受，也记得那段感情中他所付出的一切和假想幸福的落空。
“听说今天晚上广场有烟花？”“那一起去看吧，好像我们班好几个人都要去，就咱们的那几个朋友，正好还能碰头一起看。”“他来吗？”“谁？”“你们班新转来的。”“可能会去吧……”
覆辙(2)
“金苹果。”
他朝正在低头吃面好像再不愿意被人看到的女生说。她慌张地示意身边正在摇晃调酒壶的小伙子开始做这杯酒，一边拿出本子记录。