或许，也不是每一个细节。
要去见齐默那天中午，夏沙和柯木在自习室里碰头。柯木问她：“扉页你写了什么？”
夏沙说：“不知道，还没写，不写也行吧。”
柯木笑她：“你这样不行啊，整个人充满了一种要完成任务的敷衍。”
夏沙看着他，说：“原本那一次，扉页上我是用铅笔写的。连名字都没有署。”
柯木愣了一下：“那他知道是你送的吗？”
夏沙说：“不知道，我送的时候是让人放在他座位上的。没有亲自给他。”顿了一下，她说：“他大概能认出我笔迹吧。”毕竟他给她借过很多次书。
讲到铅笔，夏沙说：“我是一个很喜欢用铅笔的人，因为我总是想给自己留下修改和反悔的可能。其实不只他一个，只要是给朋友送书，扉页上的字，我都是用铅笔写的。而且会写得很轻，保证他们将来想擦掉时，不会留什么痕迹。如果有一天，我们之间关系变得不好了，或者是他们不想看到这本书就想起我，擦掉就可以了，不用殃及到这本书被处理或丢掉。”
柯木沉默了一阵，说：“我不知道你那时过得这样小心翼翼。”
夏沙说：“这没什么。人的感情和人际关系，本来变化就是很快的。送礼物的人，总想着在对方那里能保存的长久，希望能在别人那里有存在感。但物品存在的时间，其实往往要比情谊要长。到后来，连送书这件事，我都觉得着相。我会选择送吃的，或是一些能迅速消耗的东西，不要占用他们长久的空间，也不用因为我送的东西而长久地记得我。”t?
柯木看着她，说：“你并不是不想让别人记得你，而是因为怕别人先放弃你，所以自己先做了放弃的准备。”
夏沙摇摇头，说：“我是想让他们记得，他们愿意记得我的部分。”
她指了指柯木，“你看，在我没有告诉你这些之前，你说过，我太正常，情绪太稳定，太容易沟通，以至于完美得像个假人。但我高三时，其实每天内心都要崩溃数百遍。十七岁时的烦恼太细碎，小到下课没有人陪我上厕所，大到考试失利，或是旁人对我的议论和眼神，我很怕别人不喜欢我，但我从小就不是人缘好的类型。年少的时候总是感触太细腻，而防御太薄弱。”
柯木微微低下头：“我知道你高三时有伤心和遗憾，但我不知道，你原来那样不快乐。”
夏沙笑了笑，说：“我很高兴你不知道。连你都不知道，那在别人眼里，我过得应该还不错。”
柯木抬起头，给她一个笑：“这个你放心，你不知道，为了找出你完美之后的破绽，我重复过了多少轮。”
“所以在我来之前，你自己循环了多少轮？”夏沙好奇。
柯木摆摆手：“我们今天不说这个。”他指指夏沙压在考试复习资料下的那本书，“你先去见齐默吧。”
夏沙偏头去看他手指的方向，说：“不过我很怀疑，单靠我就能改变他的轨迹。我还是觉得你的结论值得推敲。”
柯木说：“你也不是没有想过，要改变你其他朋友的轨迹。”
夏沙说：“这不一样。”预备铃响起，夏沙把桌上的书一拢，对柯木说：“我见完齐默回来，我们可以聊一聊，关于可能改变的世界线。”
第82章 82.预知梦
齐默来找夏沙的时候，夏沙在教室等他。
考完试的周五放学，同学们散得很快，半期考之后，周六就开始加了半天的课。大家愈发珍惜这原本应该代表放松的周五放学后的时光。
齐默进来时，教室里已经只有夏沙一人。她磨磨蹭蹭地收了东西，在考完试后才开始想等下要和齐默聊些什么。夏沙坐在前排靠窗，教室门开在靠墙的最后一排座位后面，齐默进了教室，先走到靠窗边的过道，再准备往夏沙坐位上走。
齐默在门口时，已经喊了夏沙，她看着齐默朝窗边走过来，走到最后一排墙报的位置时，夕阳斜进来的余晖刚好笼在齐默身上，夏沙喊了他一声：“你就站在那儿。”齐默不明所以，但还是停在原地，然后夏沙起身，走了过去。
过去的路并不长，夏沙一步又一步，却仿佛踏进了自己十七岁的记忆里。
最原始的记忆里，齐默就站在那里，帮她画了右半边的墙报。他踩在木质的椅子上画画，夏沙站在灰色的水泥地上给他递颜料，抬头望过去时，日落的光刚好把他的侧脸勾出一道金边，像画素描时勾的人像轮廓。他的头发是盖住眉毛的长度，边缘的发丝也被日光一起染成金色。
他画的时候，两人没有太多交谈。夏沙本想让他随便画画就好，不想占用他太多时间。他接过画笔一脚踩上椅子，偏过头对她说：“我既然开始画了，就要画到我满意的程度。”