“你叫什么名字？”
“江粲。”
“那以后我喊你灿灿好吗？”
“……”
在温若的再三恳求下，江粲没有离开。
但她却没有松懈，他毫无生念，浑身上下排斥着她，拒绝关心，漠视善意。她怕他再做傻事，更担心他误入歧途。
既然命运让他们相遇，她就要尝试“救活”他。
他的生活习惯很差，就拿吃饭举例子，他吃饭很野蛮，饭前不洗手，还喜欢动手抓食物，有严重的护食行为，吃相差劲，总弄得自己身上和四周脏兮兮。
温若一点也不嫌弃他，而是细心地给他擦干净手和脸，教他正确使用筷子，要细嚼慢咽，不要发出声音。
就算做不好也没关系，她不会怪他，而是笑眯眯地看他吃得狼吞虎咽。
“没关系，最重要的是要吃饱。”温若总会默默收拾烂摊子。
温若教他刷牙，他总没耐心，她会抓着他的手帮他刷，一来二去，他为了不让她碰，会自己认真刷够三分钟。她会给他买水果味的牙膏，他很喜欢，晚上睡觉前也会刷好牙。
江粲不喜欢穿衣服，或者穿了不系起来，不扣好扣子，不穿袜子就穿鞋……
温若就像装扮芭比娃娃一样，给他梳妆打扮，穿好衣服。
她会给他讲要保护自己的隐私，哪里不可以给别人看，衣衫不整会给人留下不好的印象。
日子一长，很多坏习惯都被她慢慢纠正。
可他们的关系还是没多少进步。
他每天对她说的话不超过三句。
几乎视她为空气。
不过她照样会说很多话。
她发现他爱吃糖，于是她出门买了好多好多糖回来。
只要他乖乖听话，她就奖励他一颗糖。
他对这些可爱的糖纸总要看上好几眼，糖含在嘴里很久才吃完。
这是维持他们感情的重要手段，她喜欢看他吃糖的样子，就和普通的小男孩一样，其他时候他会有些与众不同。
他嗅觉灵敏，闭眼能说出是什么味道。
她刚洗过澡，他都会离她很远，皱眉嫌弃那种。
后来她才察觉到普通人觉得的清香味，对他来说是刺鼻的味道。
于是，她都会把他的衣服洗很多遍，晾很久，直到闻不出味道。
另外，他听觉也异于常人。
送药时，他冷不丁地说，“56/4=14。”
温若：“……”
等等，这是她刚在房间做的算术题，她立马翻开作业本，发现自己写的是16。
她做题目的时候会读出来，他竟然听得见？
他明明一直在阁楼养伤。
为了测试他的听力范围，她兴冲冲地出门在楼下压低声音叫他。
“灿灿，你能听见吗？”
“我就说嘛，一定是碰巧。”
“哪有人的听力这么好，能听见我的自言自语。”
温若刚自言自语完，头顶的窗户打开，她抬起头，只见江粲面目表情地开口。
“笨蛋。”
温若还是半信半疑，直到江粲忽然问她：“你有心脏病吗？”
他的语气冷淡，虽是个问句却笃定似的，漆黑的眼睛盯着她回答。
明明很不礼貌，温若没有生气。
“你怎么知道？”
江粲：“你的心跳频率和正常人不一样。”
“你才和正常人不一样。”温若下意识反驳，说完她愣了，他连她的心跳声都能听得一清二楚，那她岂不是做什么，他都能听见。
除了嗅觉和听觉，温若还发现他很爱打架。
因是初次见面结下的梁子，尽管小白救过他一条命，他还是和小白相看两厌。
温若不在时，一人一狗莫名其妙就打起来。
等她赶到时，江粲动作敏捷，从桌子跳到柜子，又跳到小白的背上，一时之间难分输赢。
她抱着他的两条腿求半天。
后来，温若发觉他很有可能在和小白争地盘。
伤口痊愈后，他愈发不甘寂寞，经常从窗户跳出去，在各家屋顶上跑来跑去。
像在遛自己。
每回她都担心地守在窗户旁，怕他不回来。
再加上磨爪子，拆家，不爱穿衣服等行为，温若越发觉得自己养了条狗。
还是条比小白还难养的凶狗狗。
看见他出现在家里，温长河一点也不意外。
但是温长河的态度很坚决，他要把小男孩送到福利院，
他们的家庭不足以支撑多一个人的开销，温长河收入微薄，要给温若攒医药费。
况且，这个是个危险系数很高的人，桀骜不驯，不适合和她单独生活。
温若跪下，用绝食逼的温长河妥协。
“爸爸，我想要他，他是上天给我们选择的家人。”
温长河想到了在天上的妻子，他亏欠她们许多，这个男孩没准真是上天派来讨债的。
他只能看着自己的宝贝女儿伺候人家，人家还不领情。
有时候，他实在看不下去教训那小子，温若就跟他急，半点算不上小棉袄。
如此日复一日，往常冷清的家变得热闹许多。
温若给江粲洗衣做饭，教他读书写字。
他被养得越来越好，身上的疤痕也在淡化。
那时她正在教他下象棋，他很快就赶超了她的水平，轮到她对着棋盘冥思苦想破他的局。
落子抬头的瞬间，从他的下颌线到眉眼，她惊讶地发现他竟然生得相当好看。
然而下一秒，她就被将军了。
这局她输得毫无心理准备。
后来，便由温长河教他象棋了。
他很聪明，一目十行，记性也非常好。
她能击败他的特长只有钢琴，他乐理很差，要命那种。
温若会给他弹肖邦和贝多芬，给他讲这些音乐家的生平，同样命运多舛，然而他们依然乐观积极，是以流传下来这些巨作。
“吵。”小江粲每回都嫌弃她话多。
他不喜欢睡在床上，喜欢躲在衣柜里，桌子底下，藏在隐秘的角落里才能睡着。
即使睡着了，还总是做噩梦。
温若担心他着凉，特地睡前喝水，这样就会半夜自然憋醒。
第一次在床上看不见他，她吓死了，以为他就这么跑了。
直到听见柜子里的动静，她打开柜门，看见他蜷缩在衣服里，紧闭双眼，满头大汗，嘴里嘀咕着细碎的话语，她怎么都叫不起，温若懂得这是被魇住了。
她不知道他梦见什么，脸上竟会露出如此痛苦的表情。
他满脸泪痕，在月光下像被抛弃后狼狈又淋雨的狗狗。
温若鬼使神差地伸出手，摸了摸他的头。
他的头发被养得从枯草般变得有光泽，也变软了。
她忍不住摸了好几下，“乖，不怕不怕，我们灿灿是坚强的男子汉。”
“江灿，原来你也会哭啊。”
“你还是睡着了比较可爱，可以让我肆无忌惮地摸你，你不知道我早就想这么摸你了。”
“嗯，果然比小白的狗头还要好摸。”
“……”
在她的碎碎念下，他过了会儿居然安静下来，呼吸变得均匀。
温若替他擦掉眼泪和汗水，把悬挂好的衣服取下来，一件一件地盖在他身上，堆成小山状。
“这样，就既保暖又有安全感了吧。”
她非常满意自己的杰作，照顾小江粲是件很有成就感的事。
在她的不懈努力下，也可以叫作死缠烂打，他们越来越熟悉。
例如，她终于知道自己一直没弄对他的名字。
他叫江粲，不是江灿。
在这之前，她不认识“粲”这个字。
是她在教他写自己名字时，他划掉她写的“灿”，一笔一划写出“粲”。
这个笔画多很多的字。
她叽叽喳喳地说他怎么会写这么复杂的字时，他还骂她是笨蛋。
这是他的名字。
“我才八岁呀，不认识这个字很正常，你一个更没文化的凭什么笑话我。”
温若虽然抗议他嘲笑自己，却认真地照着他写的字抄了很多遍。
这是后来江粲无意间在她的本子里发现的，“粲”字密密麻麻写了很多很多页。
她教过他如果想要记住一个字最好的办法就是摘抄。
“真是笨蛋。”
要抄这么多遍才能记住。
白禾下雪的时候，温若拉着他和小白打雪仗，试图缓和两小只之间的恩怨。
结果她差点又被气出心脏病。
整个村鸡飞狗跳，邻居的投诉就跟落下的雪花一样。
她气得一晚上没跟他们说话。
翌日，她醒来的时候，小白就睡在她的床边。
她不记隔夜仇，连忙去阁楼找他。
推开门时，他正蹲在窗户上，外面是连绵的雪山。
正在下雪，天地一片茫然。
他的黑发在风里飘扬，回头看她，神色冰冷超过外面的世界。
温若心跳漏了半拍，他这是要走。
她低头给小白信号，小白行动迅速上前咬住他的衣角。
他的力气没有小白大，被拽下来后，温若锁门锁窗。
小白压住他的腿，她骑在他身上，捏他的脸。
“为什么要跑，明明是你惹我生气，你反倒先不乐意。”
“白眼狼，说话不算数，说好的一年，还有几个月呢。”
“我对你不好吗？你的伤是我养好的，你吃的喝的穿的都是我的，我在你身上花费这么多心血，你就一点感情都没有吗？”
“……”
江粲被她捏的脸都肿了。
但他始终一言不发。
距离一年之约还有三个月。
温若原以为可以融化他，这一出之后她开始战战兢兢，他必须时刻在她的眼皮子底下。
他曾经骗过她，无论过去多久她都记忆犹新，不可以再被表面所迷惑，他的智商比她高。
尽管他就躺在她的钢琴底下，离她只有咫尺，她的内心还是不安。
她恐惧他又再试图策划逃跑。
朝夕相处的日子，这个唯一走进她世界的少年，她越来越舍不得。
“如果你要走，至少跟我告别。”
除夕守夜时，她在睡着的他身边许愿，作为她的新年愿望。
尽管她的愿望从未被上天抽中过。
他突然睁开眼，对她勾勾手。
原来他没睡着。
她弯腰，伸出半个身子钻进钢琴下。
江粲拉住她的领子，一用力，她整个人跌了进去。
她刚好抬头撞到钢琴，痛得倒吸口凉气。
他枕在玩具熊上，懒懒看她，“很吵。”
温若不懂他的意思，而他不再肯说一个字。
那他拉她进来钢琴底下是？
分享地盘吗？