第1章 [01]终于等到你
失物招领处的门在身后关上，砰地一声。真纪背靠着冰凉的门板，撸起袖管深深地剜了一眼手表，然后低头在走廊上狂奔起来。
现在是五点整，距离青学到市医院的末班公交发动还剩十五分钟。她在脑海中飞速模拟了一遍冲进教室的姿态与步调——拿起书包——甩到身后——冲下楼梯，勾住扶手三级连跳配合一个漂亮的转身——到达站台时司机正巧挂挡，她在嗡嗡声跳进车厢，伴着清脆的投币声，眼前的车门缓缓关上。
然后抬起头，长舒一口气。
棒极了。多么完美的一天。除去她一不小心丢了自己的手机。
真纪忍不住笑起来，笑着笑着又摇摇头。
沿海城市的一月，不肯放开手脚降一场温，光秃秃的树枝和点滴阴雨倒也有几分寒意料峭的味道。她从两旁的窗玻璃里看到自己的影子，一个瘦瘦的、面目模糊的姑娘，刘海乱七八糟，脸上挂着一个巨大的口罩。
她较劲似的盯着窗子，怎么看都觉得有些碍眼，干脆把口罩扯下来塞进口袋里，低头接着往教室的方向冲。
一路上都没再看一眼玻璃上的影子。
*
远远的就注意到教室里还亮着灯，她以为是值日生忘了关，推开门时却看见一个男生。
他靠在第一排的窗台边，白纱起落，光影温柔，任凭窗帘有时掀起有时盖过半张脸庞，始终低头摆弄着手里的相机。
是一台老式徕卡，用胶卷的，价位奇高。
全校只有不二周助有这样的装备。
真纪打量着眼前仿佛少年藤井树般沉静的身影，瞬间明白了为什么每天有那么多人围在网球场边上傻瓜一样地喊口号，明明什么也看不到。
她不知道他为何出现在这里，但也可以断定对方不是来找自己的。于是体贴地没打扰他，轻手轻脚走向自己的位置。
然而当纱帘落下时，对方却忽然放下相机，开口叫出了她的名字。
「呐，日影同学。终于等到你了。」
那个瞬间她没抬头，甚至还怀疑自己是不是听错了。没想到不二继续说，我还在想，你要几点才回教室呢，是不是打算书包留在这儿就直接回家了。
他看着她暴露在惨白的日光灯下的那张脸，语气轻松，眼角像偶像剧一样被打上了柔光。
初次见面，很多人在看着她时都会倒吸一口凉气，然而他没有。
真纪愣在原地，缩着下巴不敢看他。后悔自己为什么摘掉了口罩。
直到他轻声咳嗽一声，她才猛地回过神来，抬头对上他的视线，瞬间又觉得角度不对，便把脸微微偏过，抿了抿嘴掩饰尴尬。
「你是来找我的？」
「呐，请不要用问句，我已经很多次怀疑自己是不是走错教室找错人了。」他啪的一声合上镜头盖，「不过看来没有。」
真纪有些难为情，说不好意思，我刚才去了一趟失物招领处，所以回来晚了。你有什么事吗？
不二朝她眨眨眼睛，我就是为了这个来找你的。你是不是丢了一个手机？
她愣了愣，刚一点头，不二就已经从背包里拿出自己的手机，转身递给她。
「我想，这个应该就是你的，没错吧？」
他的声音让人想起河滩里的鹅软石，光滑、圆润，真纪打开屏保就确认这是自己的，忍不住抬头朝他笑了笑，可嘴角的弧度弯到一半就猛地收了回去，像是缓缓鼓起却被针扎破的气球。
那爆裂的声音，刺得吹气的家伙耳膜生疼。
她低头鞠了一个很大的躬，道谢说自己还以为找不回来了。
「其实也是碰巧，」不二耸耸肩，「在球场边上捡到的，部活的时候正好看到你在那一块找东西，估计就是你的了。」
他停顿一下，轻轻地说，眼底有诚恳明快的卖弄，「呐，我知道你在哪个班，冒昧直接找过来了。不过也算还欠你一句初次见面请多关照吧。」
他的声音轻飘飘地从她耳边掠过了。然而真纪的心，却像三九寒冬里，站在空荡荡的站台上，买了一杯关东煮，咬下第一口时那样温暖。
开心过后，尴尬又重整旗鼓席卷而来。她把手机放回口袋，说时间不早了同学你快回去吧，两人一前一后走出教室，她回头锁门，站在原地目送不二背着网球袋消失在走廊拐角处，刚才她一个趔趄差点脸着地的地方。
穿越走廊时口罩掉了出来，真纪弯腰去捡，站起身时还是不可避免地看到了窗玻璃里倒映出的那张脸。
一张属于青春期少女的脸，朝气蓬勃，流动着饱满的胶原蛋白，在左脸颊那里稍微绕了一个圈，留下触目惊心的猩红色疤痕，贴着轮廓线往下，一直延伸到脖子上。