他脸皮比城墙还厚，捂着耳朵撒娇：“哎呀，前面在排什么啊？没意思，我们回家吧，回家看电影。”
“哥哥，我们在排跳楼机。”小朋友又积极回答了程祈年的问题，“很好玩的。”
跳楼机！
程祈年从排队处的遮阳棚探出头一看，这里的跳楼机高得快耸进云里了。
叫跳楼机，不如叫天梯。
梯子还是给人用的工具，跳楼机是用来跳楼的。
这不是玩游戏，这是上刑。
“这没什么意思吧？”程祈年拐弯抹角跟舒柠表达自己的意见，“我觉得看电影更适合我们现在甜蜜的氛围。”
舒柠直接闭麦，前面的小朋友把吃空的杯子往垃圾桶里一扔，自觉接话：“跳楼机很有意思的。”
程祈年：……OK，爱能止痛。
等坐在位置上，工作人员帮他们固定好安全带，他许遗愿似的抓紧扶手对舒柠说：“要是我等会儿还活着，你答应我，我们就回我家看电影。”
跳楼机发出了准备就绪的提示音。
舒柠犹豫了。
程祈年回国这么久，她还没有去过他家。
但转念一想，他们已经复合了，好像也不是不行，就当检查他卫生状况喽。
“好吧……”她纠结着同意了。
“好啊——”跳楼机突然开上往向飞速攀升，一种强烈的失重感让程祈年的回答消失在尖叫声中。
*
“要不我开车吧，你现在真的能开吗？”舒柠在停车场开副驾驶车门前问程祈年。
和程祈年一起坐跳楼机，颠覆了舒柠对于男性一个非常根深蒂固的刻板印象。
到底是谁说男的不能飙高音的？有的男的不能太会。
短短几分钟的跳楼机时间，舒柠没感觉到什么超乎寻常的刺激，唯一的体验是左边耳朵好像短暂失聪了。
程祈年就坐她左边。
一声声喊叫，激得舒柠忘了抓扶手，而是下意识捂住耳朵。
更无语的是从跳楼机上下来，程祈年还装没事人，“这也一点都不恐怖嘛，小意思，你不用这么害怕吧。”
舒柠：智障喇叭精分手吧，再也不见。
“当然能，为什么不能？”程祈年抢在她前面绅士地替她拉开车门，“我的开车技术毋庸置疑。”
“昨天是谁跟我妈说‘阿姨，我车开得不太好的’？”舒柠毫不留情拆穿他，“你说，这话谁说的？”
专注倒车的程祈年：“只是一些对于丈母娘的善意的谎言。”
舒柠没理他了，也不关心他到底住哪，开始看刚刚在游乐场偷拍的照片。
程祈年和姜澈在她的镜头下像一对走错路到游乐场来遛弯的大爷，每张照片的笑点都不一样。
程祈年也没打扰她，打开了广播听新闻，充当一个安静的司机。
直到舒柠抬头休息眼睛，发现窗外的景色越来越熟悉。
青天白日的，她宛若做梦般回到了记忆里的过去。
原来程祈年就住在他们大学快毕业的时候在学校附近租下的房子里。
那个时候舒柠对于要租这套房子是坚决反对的，除了地理位置没有一点优势，还贵得要命。
彼时还没有暴露出超级富二代身份的程祈年却坚持就要这套，背着舒柠一口气交了三年的房租。
舒柠一度怀疑他有病，怕他做了什么见不得人的勾当，质问他：“你哪来的钱？你卖肾了？”
兴冲冲拉着舒柠去逛家具城装饰新家的程祈年：“……”
“你就没有想过一种可能，我万一是个富二代呢？”
“……有这种可能吗？”
最后舒柠还是被程祈年说动了。
他说这里离学校近，他们以后读研会很方便，也可以节约点路上通勤的时间，把有限的时间用于无限的事业中。
“什么无限的事业？”
程祈年给了舒柠一个永生难忘的答案：“探索人类生命的起源。”
舒柠当时给了他一顿毒打，打着打着她就妥协了。
这个房子确实是梦中情房，大不了每个月节约点，舒柠当时是这么想的。
于是两个人就转头讨论床单选什么颜色，客厅里摆什么绿植。还设想在客厅安一个投影，休息日就可以一起看电影。
四年后舒柠走进4栋7楼2号房，里面的装饰几乎没变过，全是她亲手布置的痕迹。那盆叫小绿的绿萝，也安安静静地住在她选的瓷盆里。
好像他们从来没有分开过一样。
舒柠脸上笑意淡了，“程祈年，你什么意思？”
程祈年不说话，弯腰为她换上以前她选的小魔仙拖鞋，动作轻得像对待受伤的小猫，“以前说好了的，我们要一起看电影。”
作者有话说：
感谢在2023-07-12 23:52:12~2023-07-14 20:27:02期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~