他总是来找她说话，哪怕她装哑巴，闭口不谈，装‘瞎子’，视而不见，他还是来找她说话。
“你叫什么名字啊，为什么不肯告诉我呢？”他坚持不懈的问她。
但唯独这个问题，不是她不想回答，是她回答不上来。
她没有名字。
于是有时候，‘林雨泠’不知道怎么称呼她，就礼貌地喊她‘姐姐’。
她第一次搭他的话，是故意装凶的呵斥他：“不准乱叫！我不是你的姐姐！”
她想让他走远点，最好能逃出去。
只是要怎么逃呢？他和她都那么小，而这个房子那么大。
他们无能无力。
于是让他能远离自己，是她所能想出的唯一办法。
可是‘林雨泠’没有害怕，他没有像之前的‘林雨泠’们一样对她产生厌恶，反而欣喜地睁大眼睛，凑近她的营养仓，整张脸都贴了上来。
他笑着说：“哇！太好啦，原来你可以说话呀！”
A260惊慌失措，她从来没遇到过这种情况。
他的眼睛好漂亮，她形容不出那种漂亮，只觉得是她见过的最好看，最有意思的东西。
每一次见面，她都喜欢注视他的眼角，那好像成了他的一种防伪标志。
他也和之前的‘林雨泠’一样，困惑母亲为什么不喜欢他。
“你不好奇外面什么样子吗？我每天都想偷偷爬出去。”
“妈妈跟我说，外面有公园，就是那种，可以坐着，然后滑下去的东西，可好玩了。”
“等你能出来了，我们一起去看看吧。”
“…”
不，外面什么都没有，外面只会永远是墙。
是无穷无尽的墙。
他想要想起来。
而她想要告诉他，你想不起来的，那些根本不是你的记忆，她也不是你妈妈！快跑吧，她不会带你去公园！
可是看着他满载期望的眼睛时，她又什么都说不出来了。
好像怀揣着这样一份希望也还不错，会不会比痛苦却无力的滋味更好一些？
毕竟，他们什么都做不了啊…
她还是和他隔着营养仓盖了个‘章’，好像有这样一份承诺在，日子就会好过一点。
他们有一天，也许真的会像传说中的蝴蝶，噗嗤噗嗤地飞出去。
也许吧，也许吧。
她望着小臂上的淤青，第一次觉得身上好像没那么痛了。
但她好害怕，她怕下一次再见时的‘林雨泠’不是他。
突然有一天，她的实验员用一种哀伤的目光看着她，问她：“孩子，你想不想，改变自己的命运。”
她懵懂的问他：“什么是命运？”
实验员用一种方便她理解的说法解释：“就比如说，现在你在营养仓里面，哪儿都不能去，以后也哪儿都不能去，这就是你的命运。改变命运，就是从这里面出来，去到别的地方，但也许，很危险，很困难，很痛苦。”
她歪了歪脑袋，大概是理解了。
于是她说：“那我想！”
“反正一直这样，也不会有什么更舒服的事情，还不如出去试一试。”
“如果可以的话，我想改变命运。”
实验员说：“那你就要听话。”
她又紧接着央求实验员：“我能带着林雨泠走吗？我也想他能改变命运！”
“求求你了，他是我的朋友，他对我很重要，我还想要能看见他，如果他留在这里，他也会被，被那些人销毁掉吧！求求你，带他一起走，或者…，或者只带他走！”
“…”实验员面露犹豫。
劝说她道：“他有他的父母，家庭，他不会被销毁的，你可以放心。”
“不！”A260急切地用手掌击打营养仓。
“我知道那不是他的爸爸妈妈！他们会害了他的！他们会销毁他，他们一定会销毁他！”
“那就是他的父母，他们不会的，这次是真的。”
“你骗我！我不信！我不走了，我不要改变命运了，你们把我一起销毁掉吧，我哪儿也不去了！”她开始嘶吼，尖叫。
最终实验员怕被人听到，紧急叫停：“好了，好了！我答应你！”
“但是我们得换个方式。”
“我向你保证，他会拥有重新开始的机会，你也会有，以后只要你们俩不再相遇，或许可以彼此平安一生。”
“这是什么意思？”A260不明白。
实验员说：“你不需要知道的太清楚，孩子，你只需要知道，这是你们唯一的机会。”
那一刻，A260是迷茫的。
她还是没听明白，但她知道，有什么即将彻底不一样。
在某一天，实验员急匆匆跑进来，将她的营养仓打开，将一支针剂扎进她的胳膊，对她说：“我已经安排好了，孩子，这是你作为实验体最后的记忆，等你睡醒，你就会忘记所有的一切，开启你新的人生。”