不是冰冷的字面，也无关理性的陈述，而是一种明晰的痛感，一种无谓的缅怀，一种永失的缺憾，亦是追悔的余生。
毒素引发的剧痛在此时攫紧他的心脏。那种痛苦不再是一过性的，而是越来越漫长地占据着他的理智，剥夺着他的生命。
“愿你和摄魂怪共享一顿愉快的晚餐。”哈兰德最后祝福道。
或许一切确实可以不一样。里德尔在意识不受控制的游荡中想。
哈兰德回到窥室，向索菲·琼斯问道：“忒修斯是否回来了？”
索菲摇摇头：“还没有。”
“我马上有个外勤，等他回来你把今天的情况报上去，以及——等今晚摄魂怪巡逻过后，向他请示是否可以开始对汤姆·里德尔进行摄神取念。”
索菲的神情中有几分惧怕：“我知道这个步骤是必须的，这是为了验证他的供词是否真实可靠，可真的到了这个时刻吗？他的实力不可小觑，你也很难确定他现在这副样子是不是装的。”
“我不能确定，所以得交给忒修斯来判断。”哈兰德垂垂眸道，“不过，我觉得离他的时代彻底结束已经不远了。”
而他对那一天翘首以盼。
但无论如何，没有人能剥夺一个将死的囚犯最后的权利——在一切都即将尘埃落定之时，索菲仍不得不奉命去进行例行询问。
“我将按律登记您的意向入葬地点。”当她面对这个与死亡气息如影随形的男人时，很难想象他就是曾经的黑魔王。然而无论他表现得有多衰颓，那股令人胆寒的威势也从不曾削减过半分，即便身边有一名同事作伴，她仍不得不强行给自己壮胆。
面前的男人沉默了很久，久到索菲几乎以为他是不是已然魂消——但下一秒，他的手指又微微动了一下，表示他仍在思索着。
于是她给他提供了一个选项：“你可以选择葬在霍格莫德，同里德尔夫人一起。”
尽管这个选择不会让她的前辈布朗先生感到愉悦，但这种询问都是按照规定来的，索菲也没法违抗。
而布朗先生的妹妹曾和里德尔有过一段往事——这事人尽皆知，她是里德尔名正言顺的妻子，是同他缔结过血盟的爱人。
但这个提议却被里德尔否决了。
他对于麻瓜父亲的厌恶也不是什么秘密，索菲打算将这个可能会给她自找麻烦的选项放到最后，继续说道：“那么您还可以回到您母亲的家族中去。”
里德尔算是默认了。
人死后会去哪里？
——说到底不过是一副枯骨沉于地下，等着化为泥灰。于他来说，葬在哪里实在没有多大的区别。
可既然她要将过去的一切都冠以不堪的定义，那就索性划分清楚。在最后的时刻，如她所说那般公平公正，没有欺骗和隐瞒。
唯有一事让他格外在意，不得不多花些力气来纠正——
“格林德沃。”
“什么？”索菲一怔。
里德尔的声音很轻，事实上如今的病体已经不足以支撑他正常地对话，但她确信自己听清了那几个音节。
“格林德沃。”他缓慢而清晰地吐字道，“她有自己的姓氏。”
——她的姓氏不曾改变过，就如同她不屈的傲骨那般。
【作者有话说】
第264章 番外 急流
◎他似乎再无可能将她寻回。◎
里德尔在一个午后的噩梦中醒来。
他以前很少有像这样长时间心绪难宁的时候，可自从那以后……一切好像都变了。
他时常会被噩梦困扰，而这种梦魇不像曾经发生过的那样只是单纯地来去，它们变得更加难缠，甚至总能让他的心脏剧烈跳动着，非要他躺在那里冷静一段时间才罢休。
孤儿院的房间换了新的木门，但窗框还像过去那样锈迹斑斑，云层后的阳光有气无力地照进简陋而陈旧的房间，一切都是如此的令人熟悉而深感厌弃。
后天是霍格沃茨开学的日子，他想他今天该早点走。现在出发能赶上即将到来的那班骑士公交，而国王十字车站的火车也会在夜晚降临前开动。
里德尔起身收好行李，从孤儿院那些年龄不一的孩子中间穿过——事实上用不着他开一下尊口，他们看见他时会自动让路和噤声，这里没有一个人不害怕他。
走在路上时，他就放任自己的思绪涌入脑海。这学期开学后他将升入五年级，然而最初接到录取通知书时的情景还能轻易在眼前浮现出来。
邓布利多年纪大了，通知学生这种事不会轻易麻烦老校长，所以那天来孤儿院找他的是个中年巫师——莱姆斯·卢平。
他给里德尔的印象和此前并无太大差别，依旧是顶着一头混着银丝的棕色头发，这让他看上去没什么气色。他那身西装上好歹没有补丁了，但看上去也皱皱巴巴的。
除此以外，里德尔没有等到另外的人。
没错，里德尔是在1993年入学的，而现在则是1997年的夏天。伦敦夏季的天气一如既往地多变，此刻周围又像是被抽了真空般地发闷，头顶不断聚拢的乌云则表示即刻便会有一场降水发生。
里德尔带着伞，但没能让它派上用场。骑士公交在厄恩·普兰生疏而狂躁的驾驶中堪堪停在他面前，然后没等他站稳，公交车就又迫不及待地窜了出去。
骑士公交一路接了几个人，在抵达对角巷时又停了一次，这次上车的是个留着浅金色长发的女孩。她似乎刚从对角巷买完东西，怀里的物品乱七八糟抱了一大堆，而拉文克劳的魔法袍则被她脱下来挡雨了——外面的雨此刻下大了，这种做法仍旧使得她单薄的衬衫湿了小半。
里德尔坐在窗边的位置，不经意般朝她瞥了一眼，默不作声地看着她将手里的物品放到他斜前方的座位上，自己则挨着过道坐下来。
车上有与她同院的学生认出了她：“阿芙拉，你怎么弄成这副样子？”
“我没带伞。”她头也没抬，而是急急忙忙地从口袋里取出一卷长长的羊皮纸，埋头继续写了起来。看得出来，不是所有人都知道假期作业需要在假期最后一天之前完成的道理。
“我不是说这个。今天天气不好，你家里没人送你来吗？”优利卡·米尔继续说道。
“你指望我那冷淡的姨妈会专门送我去车站？”她似乎习惯了这种事，只是自顾自地忙碌着。
“算了，我爸妈还都是麻瓜呢，再说你姨妈对谁都是那样冷淡。”优利卡安慰道。
“这倒是。”她的姨母和姨夫没有生育，要求本就不喜欢小孩的人突然间抚养一个无人理会的孩子，本就已经够强人所难的了。所以阿芙拉也从来没有什么抱怨。
“你在补魔药学作业吗？”优利卡从后面探头探脑地说道，“天啊，你的作业湿了一半，斯内普一定会在课上阴阳怪气地批评你，你应该赶紧放个速干咒。”
“我放过了，但有些字已经花了。无论如何，两英尺长的论文可别想要求我重写。”
“难不成你愿意去老蝙蝠的地窖关禁闭吗？”
“比没有意义的重复劳动要好。”
“可是你过去也是制魔药，而且大部分时候都只能刷坩埚。”
“至少能比重抄论文学到点东西。”她在这种事上倒拎得很清楚，但接着回头出了个馊主意，“除非你愿意帮我重抄一半，优利卡。”
优利卡这次果断把脑袋缩了回去：“我倒不是非要拒绝你，但这点小伎俩骗不过斯内普的眼睛，你知道他会对着油灯一个字一个字地阅读，好不放过每一个错误。”
阿芙拉皱皱眉：“你说得对。”
“事到如今，放轻松点，你可是在斯内普手底下拿到过O的人，没准能和我们这些可怜虫不一样。”她劝慰地说道。
里德尔始终看着窗外被高速行驶拉得模糊不清的街景，从头到尾都仿佛没有关注过这场对话。尽管他知道自己稍微动动魔杖就可以让她手里那份作业复原。