油烟机的声音很吵，许延声动了动唇，最后什么都没说出口，直到许阿姨端着一碗荷包蛋面出来，许延声才对她笑了笑，提了个要求：“阿姨，你陪我坐会儿。”
许延声长得秀气，性格却冷，他不笑的时候旁人就会忽视他五官上的柔和，会觉得他不好相处，是个难啃的骨头，人生在世那么辛苦，事实上没有几个人会给自己找麻烦受。
他难得提要求，许阿姨怔愣片刻，便坐了下来，若无其事地问：“最近上班忙啊？”
许延声先喝汤，再吃面，咽下去才说：“不忙。”
许阿姨说：“看你最近常出门，不是上班呐？”
许延声问：“您怎么知道我常出门？”
许阿姨支着下巴笑，她看见许延声吃的香，自己也开心起来：“换洗的衣服多了啊，你要是在家......”
许阿姨适时打住，反而把许延声说脸红了，他在家不穿衣服都有可能，被长辈调侃突然觉得羞愧。
许延声闷头吃面，许延声又问：“今天周一怎么在家？周末忙呐？”
“不忙。”许延声还是那句话。
他话少，却没有表现出不耐烦，许阿姨很想和他说点什么，虽然说不出来，但坐着也不会觉得不舒服。
填住了胃，许延声才问：“阿姨，你女儿最近还追星吗？”
“追喏。”许阿姨说起来也无奈，“天天和我说这个哥哥长的帅，那个哥哥人特别善良，要不是成绩好，我都想把她那些哥哥撕掉。”
许延声：“.......”
许阿姨笑吟吟地补充：“海报咯，小姑娘费钱的勒。”
许延声决定不告诉许阿姨，有位姓谢的明星最近也还不错。
吃完饭，许延声又倒回沙发上，天气热得他不想动，看着许阿姨拿着抹布在家里擦来擦去，从前他会拦着，和她说差不多就算了。
如今许延声却很需要人气，他不想要家里空旷，想家里热热闹闹的。
许阿姨来来回回半天才发现哪里不对，回头问：“你是想小狗了吧？也没和我说今天回来呢，我好把它带过来。”
许延声像是被问住了，事实上许阿姨如果不说，许延声都不明白自己为什么回来。
刚想承认自己有了人情味，至少懂得想念，可他和许阿姨上次才见过面，临别前送出去了一只小白狗。
许延声摇摇头，没说是不是：“放您那吧，我明天还走。”
“去哪啊？”许阿姨问。
宋承悦要动手术，许延声其实没必要陪，在所有人都希望他参与的时候，他好像默认了自己要去的行为，连他自己都没发现。
许延声说：“去A市。”
许阿姨问：“去干吗呢？”
“有朋友做手术。”
许阿姨立马皱眉：“严不严重呐？”
“严重吧，”许延声想了想说，“白血病，”他像是不懂才问的，“会死吗？”
许阿姨惊道：“当然会啦，有概率的，这么严重的病呢，你要好好陪着他呐，你这朋友太辛苦啦。”
许延声傍晚时出发，回到A市的时候，宋承悦已经住进了医院，许延声在病房外静静地望，感受着许阿姨说的很近的死亡。
重生后所有的剧本都在改变，宋承悦会吗？
许延声在门外站了很久，他学不会往前走，直到肩膀被人拍了下，他才转头。
“怎么不进去？”谢逐桥问。
许延声看到他手里的饭，挑了下眉：“怎么不让蒋行止去。”
“想散散心。”
谢逐桥对医院的恐惧很深，只有恐惧的源头站在他面前时才有所缓解，无数个许延声醒不来的场景成为他夜里醒不过来噩梦。
许延声点点头，好像并不在意。
谢逐桥问：“在想什么。”
许延声这才抬头看他，眼角似乎带了点看不透的笑意：“在想你什么时候走。”
“这么不想看见我？”
“对啊。”
谢逐桥空出的手滑下去，握住了许延声的手，又在许延声翻脸前很快就松开了：“那我走了。”
看到许延声回望的眼神，谢逐桥才进门。
宋承悦没有把手术弄得像生离死别，蒋行止眨巴眨巴眼想和他说点什么，又怕气氛被弄得太沉重，宋承悦的目光从床旁三人脸上一一掠过，最后停在了许延声脸上。
他没喊延哥，只是依依不舍地看着，把那一刻当成人生的最后一眼，许延声不习惯这样的话里有话，很快挪开了视线。
在护士进来的时候，只有蒋行止哭得像个傻叉，他还是害怕，强忍着不说丧气的话，下巴上垂落的眼泪像一颗颗晶莹的雨珠，利落地滑进衣领里。
护士们见怪不怪，连安慰都没有，作为医护人员他们给不出任何承诺，只能是沉默。