可即便反感，钟情到底还是将手伸了过去。
他身边站着的是刚刚回到斯特兰德区域中的秦思意，他不可能放过这个久违的与对方接触的机会。
后者今天戴了眼镜，细框的金属镜架在钟情的余光里熠熠反射出吊灯落下的光。
那是一种冷感的反馈，就和对方掌心的温度一样，在初夏的夜晚藏着冰凉，让钟情不由得将视线往秦思意的侧脸上放。
对方的下巴些微扬起，有点像初见那天在斯特兰德休息室里的模样。
秦思意要比钟情记忆里的样子消瘦了些，勾勒出更为清绝的轮廓。
他自始至终都没有将目光往身边移动，钟情去握他的手，他便如往年对待任意一位同学一般，轻而得体地回握。
“你又要做什么？”
事实上，秦思意预料到了钟情的缠人，只是他没有想到，对方会粘着自己不放。
从演讲大厅出来，人群三三两两转向了礼堂，借由舞会的喧嚣去结束这个漫长的夜晚。
钟情紧紧追在秦思意的身后，也不说话，就那么影子一样，一步步踩中对方才刚踏过的石砖。
“学长也申请了defer吗？”
他在即将到达礼堂时往前走了一点，挨在秦思意边上，又比曾经亲昵的距离要稍微再远一些。
秦思意走了几步，似是决定回答一般停下来，不知怎么却只朝钟情身上瞥了一眼，很快又继续转往先前的方向。
“学长申请了defer的话，明年等我毕业了，我们就变成同级生了。”
钟情试图带动情绪，语气里刻意地添上了小朋友似的天真。
这句话将未来构想得无比美好，以至于秦思意好不容易才没说出口的字句被迫回到了嘴边，沉重而自厌地指正到：“我没有嘉时的履历，也没拿到特别好的推荐信，申请不到defer的。”
他无异于是在告诉钟情，自己只能往一条看得见的死路里走，后者没有必要更没有理由继续为了一个毫无价值的同学纠缠下去。
“没关系。”钟情停下来，攥住了仍在向前的秦思意的手。
“没关系的，学长。”他说，“我可以和你一起回国上学。”
如果说秦思意先前还算是平静，那么在听见钟情这样幼稚的发言之后，他几乎是即刻换上了带着怒意的惊诧。
他将对方的手甩开，浆洗过后硬质的衬衣不好去拽，秦思意便扯着钟情外套的前襟，分外严肃地将他推到了墙边。
“你现在是18岁，不是8岁！”
秦思意被钟情气得不知要再说些什么好，对方能够在他面前说出这样不禁思考的话，未必就不会把自己的将来交到随便哪个别有用心的人手上。
他当然知道钟情有足够的资本去试错与挥霍，然而从小受到的教育告诉他，在这样的事情上放纵，就连想法本身从最开始都是不应当产生的。
布莱尔先生把对方交给了他，秦思意认为自己有责任在离开前让钟情回到正确的轨道上。
“你想清楚了再来找我吧。”
“要是还是一样的内容，那就当这是我给你的临别赠言了。”
秦思意松开手，细心地把钟情的衣襟捋了一下，那方式与他拨话筒的动作有些像，将郁愤都变成了微妙的眷恋，看得人不禁以为他其实也舍不得与对方分开。
“Linus.”舍长隔着马路在对面的紫藤花下叫了他一声。
“要拍合照了。”对方站在花朵垂坠的阴影里，灰蓝色的眼睛被遮住了，叫人看不清此刻的神情。
秦思意只好匆匆应了一声，又转头警告似的瞪了眼钟情，抱着还没来得及放回宿舍的演讲稿，再不停留地往礼堂赶去。
——
“你们好像不太愉快？”
秦思意身边的人换成了舍长，斯特兰德的毕业生们聚在一起等待合照，对方递了杯软饮给他，照旧用往常的语调，让问询都带上了与之不相符的漠然。
“还好就要毕业了。”
秦思意没有正面回答，倒也用另一种方式给出了答案。
他将玻璃杯接过去，举在手中并不去饮，盯着远处的相机，企图穿过镜头一般，让视线去往尚且未知的‘以后’。
“……原谅我，我知道接下去的话可能不太礼貌。但是如果你有经济方面的困难，我可以为你提供帮助。”
舍长的话将秦思意飘远的神思瞬时拽了回来。
他不可思议地抬眼，深深朝对方眼底望了进去。手中盛着水液的玻璃杯摇摇欲坠，映出礼堂内穷奢极欲的灯火，倏忽便将那杯软饮染成一汪点在水面的火焰。
放在以前，秦思意一定想都不想就认定对方是在羞辱他。
可如今舍长就诚挚地站在他身边，他也没有再去傲慢的资本，一切都变成了对现实的映照，哪怕他真心实意地反感这句话，也不得不承认，对方此刻真真切切只是出于好心。