“我想她拥有我。”
问到他对那位“River”的想法，成珣不说喜欢，也不谈爱——这两个词在消费主义下像是种铺张浪费的污染一般——他只是这么告诉成钰。
成珣想季明河拥有他，进而拥有他迄今为止的人生。如果她不愿意接受，那他会退而求其次，将无偿赠予变作一种美妙的共享。
“……Caleb，你这样会让我有点恨你。”
她看着他，轻声。“你知道我不会。”
所以这日，季明河坐在更眼熟的黑色宾利车内，随之缓缓向前行。
她仍然不知道自己答应下来是对还是错。在季明河看来，因为各种原因，她和成珣总有一天会走到现实的尽头。
但现在，这条长长的路，正不断向前延伸。