后来就变成了:“闻年上次你帮我的那个忙，我还没谢谢你，可以请你吃顿饭吗？你挑时间，我都行。”
梁语是直白的，他的方式并不强硬，而且梁语总是选用了询问的口气。
梁语明白这样的男生不能够就这么在旁边看着，等着，说不定什么时候被别人带走了，哭也来不及。
偶尔闻年脱不开身没答应，梁语也很爽快地再约时间，这并没有给闻年带来太多的烦恼。
闻年最近手机响的频率高了不少，他平时虽然交友广泛，但也不是所有人都能有他的手机号码。
有时候闻年打开手机去看收件箱，也会顺便看到何栩的聊天框。
那个聊天框因为太久没有信息往来，已经被压到了很后面的位置了。
而闻年上次发的那条消息，何栩并没有回复。
偶尔闻年偶然看到何栩的聊天框，会在想何栩是不是手机坏了丢了，或者是不再用这个号码了？
不知道为什么，一学期了，闻年也再没有给何栩发去过消息。
只是偶然地会想起何栩这个人。
最开始闻年只是以为何栩常常在生活里出现，所以自己习惯了，只要时间久了，就不会再在意了。
闻年也不确定自己是不是在意何栩，或许在意，或许不在意。
只是偶尔会想起他。
想知道他在做些什么。
何栩消失了，
取而代之的是闪闪发光的梁语。
梁语在不声不响地侵入闻年的生活。
或许何栩他自己也不会明白，为什么那些他很难做到的事情，别人能那么轻易地做到呢？
何栩想和闻年走在一起，他等了一年。
何栩想和闻年一起吃顿饭，他等了三年。
何栩想和闻年说说话，他等了又等。
这些稀松平常的事情，叫何栩等了再等。
何栩为什么没办法那么大方从容地站在闻年的面前，爽朗地说一句好久不见呢？
何栩为什么没办法那么平常又松懈地邀请闻年，就像多年好友一样随意，请闻年吃一顿饭呢？
何栩为什么不曾真正与闻年并肩而立呢？
何栩有那么差劲吗？
闻年就那么高不可攀吗？
何栩好像从来都是那个蹲在小黑屋的角落，只敢从那窗口去仰望月亮。
何栩知道那是月亮，何栩捞不到，所以何栩甚至连手都没有伸出来过。
何栩在月亮的光辉里淋浴了很久，他浑身湿漉漉的。
何栩总是在这种沐浴里，莹白的丝线洒在身上，何栩觉得好美，但何栩又觉得惨白得好痛。
好痛啊，
何栩好痛啊，
何栩只是再看着闻年就会忍不住流下泪来，
为什么会流眼泪？
就像何栩小时候总是很想要一张大一点的书桌，何栩不知道为什么会有那种执念，他只是想要大一点，宽阔会让何栩感到快乐。
但是房间只有那么大，只能那么大，所以这根本是无法实现的，不可能实现的。
何栩从小到大都那么希望着，但直到他长大，直到他搬出来了，直到他和妈妈新租了一个房子，房子仍然是狭小，他仍然没有一张大一点的书桌。
就像何栩小时候总是想要一点零花钱，但是学校总是离得近，中午他回家吃，晚上他回家吃，他没有太多机会，去拥有一点私房钱。
他只是想要一点私房钱，一点就好，何栩不知道要买什么，就像他们在小卖部买的那种烤肠好了，或者是那种花生奶。
但是何栩从不开口，何栩不知道对着谁开口，妈妈的钱由爸爸收着，对着爸爸，何栩不敢开口。
没有，还是没有。
其他小朋友一下课就成群结队往小卖部跑，他们会集那种卡，然后用卡来做游戏。
可是何栩没有，什么都没有。
他没办法往小卖部去，他也没办法和他们一起做游戏。
就像高中了大家都有手机，但何栩没有，何栩不是非要那个手机，他只是没办法和别人交换号码。
就像何栩很喜欢一件东西，但他总是得不到，何栩为什么是一个那么孤僻的小孩？
何栩爸爸以前总是那么指着何栩问，我怎么生了你这种没出息的东西？
何栩是一开始就那么孤僻的吗？
何栩记不清楚了。
何栩是一开始就什么都不说的吗？
何栩记不清楚了。
妈妈早出晚归，拖着疲倦的身体给自己做饭洗衣服，妈妈没有什么话说。
爸爸总是不在家，爸爸回家总是醉醺醺的，爸爸回家总是要吵架要惊天动地的一番。
何栩对着谁说话？
何栩的心愿对着谁表达？
谁是何栩的圣诞老人呢？
何栩很喜欢的那个人，他总是得不到，何栩觉得自己不可能得到。