姜清昼连续发了好几条消息，口气像在自言自语。
“我昨天好像梦见你了。”
“但是记不清楚。”
“就记得有你。”
于丛回忆了几秒，想起睡中被压得喘不上气的感觉，慢慢打字：“我也梦到你了。”
姜清昼问他：“梦见我什么？”
即便过了好几年，他还能清晰地记起拘留所外的景象，有几棵树，距离大门有多远，因此也无法乘凉。
于丛迟疑了一会，只回答：“就是梦见你来找我了。”
童曼给他舀了一勺粥，米粒被煮得均匀饱满，眼睛里带着笑：“你是不是谈恋爱了？”
于丛反手把手机扣在桌上，不说话。
童曼也不追问，笑了笑：“你快吃吧，等你出发我去找你小舅舅。”
“哦。”于丛拿起调羹。
“还得跟老房子那家人见一面。”童曼把一小碗排骨往他面前推了点，“之前你小舅舅聊了好几次，又不买，给他们送点东西。”
于丛顺着她的动作夹了块排骨：“好。”
“你一会打车去。”童曼强调。
“知道了。”于丛咬了口排骨，脸颊鼓起来，“有什么要我帮忙买的吗？”
“不用了，让你小舅舅去。”童曼语气轻松，“诶对了，之前他们家那个女儿还跟我说，哪一年冬天，有人去老房子找过你，好像是大学同学还是什么的，当时他们找中介公司买的房，还不认识我们。”
于丛动作停下来，有点不知所措地看她。
“也姓姜。”童曼继续说，“我刚看见你的消息，才想起来。”
天幕明朗，是冬季尾巴常有的晴，他听见耳边轰鸣，仿佛远郊的飞机在眼前起降，时间和空间像是倒了过来，在颠倒里变得有些破碎。
第110章 110
起落架刚沾到跑道，于丛就低头开了手机。
他好像有很多话想说，又不知道该说什么，整个中午都在跟姜清昼没话找话，只在飞行途中停歇了一个小时。
姜清昼从会展后续聊到了核桃路的停车位，最后打了电话过来：“你怎么了？”
于丛心脏猛跳，在没什么人的出口站定，说不出想问的事。
“家里有什么事？”姜清昼意外温和，简直算是循循善诱。
于丛认真考虑了一会，挑了根看上去很结实的承重柱靠着。
“姜清昼，你来过我老家？”于丛声音渐低，不太确定。
姜清昼静了几秒，有种被抓包的心虚：“跟你说过我去过了。”
“哦。”于丛轻声回答，心里有点沉，“什么时候啊？”
姜清昼过了会才回答：“忘了。”
于丛不说话了，窸窸窣窣地扯羽绒服下摆，眼前偶尔走过几个旅客，更显得萧索。
姜清昼在电话里叫他：“于丛。”
声音有点飘忽，好像也不确定，透着点不安和惶然。
“你说话。”姜清昼低声说，带着于丛没感受过的、态度很低的诚恳。
“说什么？”于丛问他。
姜清昼有一秒钟质疑过自己，为什么要说这个无足轻重的谎，为什么会说——忘了。
他当然能记得每次到达那个沿海小城的时刻，起先是夏天，后来姜清昼学聪明了一点，懂得在春节的时候上门。
不过还是扑了空。
那座城市不大但热闹，姜清昼却总觉得孤立无援，记忆里的景象变成了酷寒和荒芜。
姜清昼还不算明白，撒谎究竟是不愿意让于丛知情，还是对那些年晦暗、隐而不显的痛苦的逃避。
“说话。”姜清昼说，“说什么都行。”
于丛抿着嘴，什么都没说。
姜清昼语气放软了一点：“你不说话，我感觉很不真实。”
“我有点想你。”于丛的声音听上去有点委屈，如同无数次在姜清昼睡眠里萦绕不去那样，“你要是在就好了。”
姜清昼语气变得无措：“我明天就过去了。”
“你会来吗？”
他觉得被时间撕开的裂口有愈合的迹象：“会的。”
于丛没什么出息地在出租车上哭了一会。
他哭得不明显，眼眶很红，盯着窗外吸鼻子，没两分钟司机便递了盒纸过来。
司机在后视镜里十分谨慎地看了他一眼，没说话。
于丛轻声说谢谢，抽了张焉了吧唧的纸巾。
到了酒店，那些挥之不散的难过才好些，他给姜清昼发了定位，又跟杜楠说了一声。
客房朝西，窗外隔五十米就是一个即将动工的庙会入口，小公园门口横七竖八地躺了一堆招牌，于丛愣了愣，给杜楠打电话。
天黑下来，杜楠的背景音终于不再是工地，变成了碗筷碰撞的动静，像是一大伙人正在吃饭。
“到了？”杜楠挑了个僻静的位置。
于丛有点想笑：“你是真的牛，你定的房间楼下就是那个小工程，我可以在房间里监工。”
“真的？”杜楠笑起来，“我也不知道这么近啊。”
于丛拔了门卡，慢慢往外走：“你要先看一眼吗？我到楼下给你拍视频。”
杜楠犹豫了几秒，直接出了门。
“你去呗，大概多久啊？我一会打给你？”杜楠在马路边蹲下，数着地上的烟屁股，“有人在那吗？”
于丛过了马路，往这个沿街的小公园里看去，气温很低，看不见一个人影。
“没人。”于丛口气有点不放心，“材料已经搬过来了。”
杜楠啧了声：“心这么大？”
于丛仰起脸，往四周看了看：“没事，到处都是监控。”
“我还以为他们会睡在那。”杜楠干脆坐在石阶上，寒风呼呼地刮过来，脸和屁股都凉飕飕的。
“没必要吧。”于丛绕过一面已经搭好的桁架，瞥了眼远处的发电机，“有点夸张了啊，杜工。”
杜楠乐了：“你最近心情很好啊？”
于丛莫名其妙：“什么？”
“你跟姜清昼和好了。”杜楠说了个肯定句，“他那展看上去挺厉害的。”
“你又没来。”
杜楠有点不爽：“我没来我也参与了啊，你忘了我陪着你去求人场地了？”
于丛想起来，没松口：“又不是你和我求来的。”
杜楠感慨：“哎——阶级是真理，懂？”
于丛无声笑了笑，没说什么，沿着外围走，有一搭没一搭地检查已经放好的装置，中间有段挂灯笼的小道，灯笼还没系上，木桩子已经摆了十几米，和年底他去挑的木料是同一批。
“我也是这几年才发现的。”杜楠被冻得屁股发麻，“这世界上百分之九十的事能用钱解决，剩下百分之十的事要靠阶级解决，那我们这个台阶就是解决我们这个台阶的事，我们也有能做的事啊，对不对，比如修理陆小花。”
于丛打断他：“诶，有个问题。”
“你说。”杜楠严肃起来。
“他们木头搭好了没固定啊。”于丛有点惊讶，“来几个人就能搬走。”
杜楠顿了下：“我特么和他说几回了。”
于丛隐隐觉得有些不对，转过身看了看被丢在草丛里的钢架，伸手碰了碰准备架灯笼的圆柱，不太规整，为了新春气氛还贴了几张大红的窗花。
“你先等等。”杜楠想了想才说，“我打电话让他们过去…”
话音没落，一声闷响打断了他。
咚——
杜楠正要从地上站起来，愣在原地，五脏六腑跟着震了下，连腿都软了，抖着声音问：“于丛？”
姜清昼在南加时没怎么进过医院。
一是小病大多能忍，二是排队的时间太长，等轮到他，病大概已经好了。
国内的医院有个特别的地方，消毒水的味道很重，这种气息带着无形的、严峻的压迫感，逼得人喘不过气来。
杜楠赶过来的时候接近早晨，一眼就看见坐在不锈钢长椅上的人。
姜清昼脸上没什么血色，阴沉沉地看了他一眼，搭在膝盖上的手在微微发颤，眼睛里带点血丝。