“不知道吧……”陈浩然拖长声音道。
“到底知不知道？”
“我不知道……他可能看到我了，可能认出来了，也可能没认出来。隔得太远了，我不知道！我真不知道！”
“陈浩然你可真行啊！难怪罗锐恒要把你踢出去，你连这点小事都干不好！我真是服了……你事后清理有什么用啊？警察找上门来呢？算了算了，不在电话里讨论这些了……王主任知道吗……当然不能说啊……你就正常过日子吧……我他妈的没空，你别找我，你别找我！这事跟我没关系！我要去开会了！”
菲利普坐在楼梯上。一会皱眉，一会苦思。一会之后，他看了眼公司群，眼睛直了，长嘘一口气道：“谢天谢地！”
王晓菁看着手机，顾超逸的问话她只简短回了两个字：没事。顾超逸又问他们是不是在急诊病房，她回：是的。
她放下手机又趴在了床边。罗锐恒还没醒，“造化”这味药还没起作用。
他苍白而安静。罗申最能干的合伙人，为员工们最能挡事的老板，也是最耐心、最细心的导师……无所不能的罗锐恒，现在无声无息地躺在病床上。王晓菁第一次看到了他的脆弱，这脆弱令人心碎。
她的目光在他的面孔上逡巡过了无数轮，所及之处都是回忆。想起面试时他的不耐烦，想起他说罗申的大门随时欢迎她出去，想起他的十条戒律，想起他怕猫，想起他自罚为她揽下所有责任，想起巴黎一夜他带她走出黑暗，想起他做饭……想起北京秋夜，他和她在城墙边的对话。那一晚他差点握住了她的手，这个片段她想了一遍又一遍。
帘子隔开了隔壁病床，圈出了这一隅的静谧。窗外的秋日光影、心电监控上的波浪线、管子里悄然滴下的氯化钠……都在阳光里有了缓慢的位移。
王晓菁慢慢接近了罗锐恒。听到心跳声，不知是他的还是她的。他的嘴唇干涸，微微张着，似在诉求什么。
她用纱布沾了点水，在他唇上蹭了蹭。在水渍没有干掉之前，她吻了他。
蜻蜓点水的一吻，她心中毫无思绪。她不知道为什么会吻他，她甚至都不知道自己在做什么。就在那一刻，周边的物体都进入缓慢安静的节奏里，她的头脑也不听使唤，任由一种奇异的感觉牵引着，穿越了理智的屏障，触摸到了心底最真实的渴望。
等到坐回到椅子上时，她开始产生一种类似醉酒的感觉。像是把身体抛进海里般忐忑，或是指尖上长出花来般不可思议。吻代替了嘴，说出了一个沉重的秘密。
“罗锐恒，为什么偏偏是你做了嘉华项目？我不想对不起我爸……我不能、我不能……”王晓菁喃喃道。
陈雨思回来了，垂头丧气地说三甲医院的床位太难安排了，不要说VIP病房，连普通病房都进不去。
正说着，门口挤进一帮人。管床医生说VIP病房空了个单间，让现在就搬过去。王晓菁手机响了，只见顾超逸写道：VIP病房安排好了吗？
她起身帮忙收拾，刚向前走一步就定住了。低头一看，衣服被勾住了。
勾住她的是罗锐恒的手指。
一系列的检查，又是换房间。等人都走光，房间里只剩下了王晓菁和罗锐恒。
罗锐恒看着王晓菁，仔仔细细地打量着。在看到她脸颊边的创可贴时目光紧了一下，低头看到她的手背，看到擦伤时又紧了一下。
“你没事吗？”他问。
王晓菁摇了摇头，眼中的哭和笑都无法掩藏。她埋头于罗锐恒身边，揪着他的被褥，整个身子都在微微颤动着。
头发被拢住，被顺着，被轻轻拍着。温热的手掌贴在她的脖梗，再到后背。那里像雪地上唯一被阳光照着的地方。她的人生里曾经只有寒冷，没有也不需要温暖。可当被照射到的时候，她才意识到，她不仅需要，而且渴求。
王晓菁抬起头，她和罗锐恒都看到了被褥上一块泪迹。
罗锐恒抬起手，王晓菁也不躲，不再像上次散步手腕逃开。任凭他的手越来越近，擦掉了她颊上的泪，又在她腮上轻轻掐了下。
“晓菁……”
听到这沙哑又缓慢的嗓音，她确定他又回来了。她再也忍不住，扑在了罗锐恒身上，搂紧了他，说：“我总是给你惹麻烦……”
“还有活要让你干，不会轻易挂的。”罗锐恒的声音依旧缓慢，带着微微笑意。
王晓菁刚要坐起来，就被罗锐恒拍着后背说：“别动，就这样待一会，就一会。”
罗锐恒的臂弯成了她的护卫港。王晓菁趴在那里，脑子里的胡思乱想都清空了，终于不用去想“如果”或“将来”会怎样。
“下次你要去撞车，能不能提前告诉我？”
“下次你要拿电脑砸人脑袋，能不能也提前告诉我？”
“为什么要救我？”
“我也在想为什么。”
“因为是我老板吗？”
“如果是这个理由，我的下属那么多，我得有多少条命？”
“那为什么？”
“一定要有个理由吗？”
“也不一定。”
“换作是你呢？”
“大概也会吧。我只有你这个老板，一条命就够了。”
罗锐恒笑了。王晓菁贴着他的胸膛，能感觉到笑意带起的两下颤动，听到他说：“那你还问我理由？”
当人们询问理由时，想听到的一定不是表面上那么简单的理由。王晓菁想，如果罗锐恒问她为什么待在这里，名正言顺的理由是感谢他救了她，但这也不是她心底的理由。她的理由，在刚才的一吻里已经解释了，但是她不会让他知道。
“我欠你太多了。”王晓菁嘟囔地说。
“不，我们扯平了。”
王晓菁坐立起来，不解其意。
罗锐恒说：“你知道我醒过来的一瞬间在想什么吗？”
王晓菁当然知道。她看着他，陷入了两难。害怕他说出口，也害怕自己说出口。
那时，当她转过身、低下头，发现罗锐恒的手指勾住了自己的衣服，她听到罗锐恒微弱的声音说：“晓菁呢？”
此时，看到王晓菁不回答，罗锐恒说：“我在想……”
他张了张干涸的嘴唇，不知道那里曾经被一个吻湿润过。那里吐露的话语向来斩钉截铁，却在今日格外犹豫。
“我在想，这个标不能丢。”罗锐恒说。
就像一出好戏的幕布轰然落下，王晓菁怅然若失。惦念的回忆霎时远去，却又不得不为此称赞。她笑了，说好的，说她会把标书重新捡起来修改。
菲利普说不让来，陈浩然还是登门了。老婆孩子都在家，菲利普把陈浩然撵出院子，说罗锐恒已经没事了。他说：“虽然我希望他永远不要醒来，但他醒过来也有好处，这事就算了结了。你别再来找我了！”
“你想把这事推得一干二净吗？那我怎么办？”陈浩然问。
“本来就跟我没关系啊。人是你找的！出了事当然是你负责！”
陈浩然瞪着他，脸上都发毛了起来。
菲利普可能自觉不要把人逼上绝路，补充道：“况且现在也不是什么大事。警察这么长时间都没找你，就说明没查出什么。你就照常生活，照常工作，该做的项目照样去做。钱也照样赚，不是挺好吗？你总是想太多，想太坏。你看你这身体，就是想多了。”
“钱照赚，项目照做？”陈浩然苦笑起来，“你想的就是这些吗？对你来说最重要的就是钱吗？”
“哦哟，你不要钱啊？你不要钱，最后来求我？当初如果不是我收留了你，你还不知道烂死在哪条阴沟里了呢！陈浩然，做人要知感恩！我没叫你害人，就算我叫你去害罗锐恒，你害死了他，这锅你也得替我背着，你要懂得感恩！”
“你收留我？是我在和谦工作了一年才发现你居然是背后的股东！这些年我给你卖了多少苦力，赚了多少钱？我们做个模型来算个账？”