沈策拿下书架上带锁的木盒，通身漆黑的盒子与成年男子的手掌一般大小，钥匙插入铜芯, 在咔哒的声响中黄铜圆锁掉落在桌案上，烛火随之跳跃许久。
明灭变换中，他打开了这个送往他书房多日的木盒，其中整齐叠放的书信，每日一封无间断地送到他书房中，又被他完好地锁进盒子。
封泥依旧完好，此时被人打开。
密布的文字记录了萧蕴龄在京城之后的起居与行踪，除却她在宫中, 其余时刻的言行举止都被详细地写在素白纸张上。
厚厚的一沓, 被烛光照得清晰。沈策从第一张开始翻过, 在阅读的过程中，一个与在他面前不同性格的女子跃然纸上。
蜡烛的灯火逐渐暗下, 他半边身体隐于光亮顾及不到的黑夜中，窗外有飞蛾挤进轩窗缝隙, 盲目轻率地撞入灯芯中。
烛泪凝固，在它尚未发觉危险时吸附飞蛾触角，它再想离开时，明亮的焰火已吞噬它的头部，又流淌着蔓延到振幅微弱的翅膀，温暖的火焰由盛转衰，余烟若隐若现，随着烛泪融化滴落，烛台边只留下黑色残骸。
沈策出神地盯着渐渐熄灭的火苗，良久，嘴角扯起自嘲的笑。
次日休沐，萧蕴龄醒来时，天光大亮，侍女端着盥洗用具进屋。
一切都和往日无异，是再普通不过的一个早晨。
待梳洗用膳过后，萧蕴龄面带倦色地坐在铜镜前，玉梳从头顶梳到发尾，轻柔的动作令她更加昏昏欲睡，萧蕴龄手撑着脸颊，双眼阖上地等待发髻梳理整齐。
青莲将梳篦放在妆匣中，耳珰从珐琅嵌宝石首饰盒中拿出，冰凉的触感贴着萧蕴龄的脖颈，她迷迷糊糊地睁开眼，便看到青莲拿起另一只。
“昨夜沈将军来了。”青莲在她耳边轻声道。
萧蕴龄闻言一愣，她垂眸看着盒子正面的红宝石，手指无意识地摩挲着它。
她虽然住在沈策的山居中，但避子汤药口感苦涩，萧蕴龄喝过一回后便不愿再喝，再则她住进沈策的居所已是超出世俗界限，她不想为他破例太多，因此仆人收拾出新的空房，给予她居住。
昨天夜里，他们处理完宫女的衣裳，回程路上是长久的静默，但回来后沈策又让人给她煮了驱寒汤药。
萧蕴龄收回在匣子上发呆的目光：“他待了多久？”
“不到一刻钟。”青莲回忆道。
萧蕴龄望向镜子中的自己，未敷脂粉的脸上透着苍白，她接过青莲递过来的口脂，凝望了片刻鲜妍的红色，她将它放回远处。
这副模样刚好，不需要再多余的修饰。
她扶着桌沿站起，便感觉一阵头晕目眩，待视线明晰后，她径直走向沈策的书房。
往常这个时辰，他总在书房的。
书房外的桃树已经没有了花瓣，尚未成熟的果实累累坠着，萧蕴龄一直等着它们成熟，现在大多还是青色，只某些角落透着些粉。
走近禁闭的门扉，有谈话声从书房内传出。萧蕴龄站在果树下，等待他们结束。
她听不清那扇门后面的内容，只在最初听到了“仵作”的字眼，很快门后的声音便低下了。
七月的风已经待了凉意，但未到寒冷的时候，她站在树下，却感到难忍的寒意，从骨头缝隙缓慢地渗透出来。
她大约是要生病了。
和沈策在书房中的是一名成年男子，长相普通，萧蕴龄不曾见过他，但他看向她的目光却不陌生，好像已经认识她很长时间。
那人在几步之后行了一礼，萧蕴龄还未出声，他便急匆匆地离开了。
“他是谁？”萧蕴龄推开未栓上的门，问着仍坐在窗边的沈策。
“一个暗卫。”沈策不奇怪她的到来，从她靠近，书房内的人便都警觉。
萧蕴龄走近他，第一眼就发现了桌案上已经熄灭的蜡烛，有黑色的灰烬掉落在灯台旁边，好似什么虫子的残骸，那轻飘飘的碎屑像是翅膀。
她用帕子将它们包裹，随意地放在一旁。
男子的睫毛长而浓密，但他的睫毛不像她一般往上卷翘，弧度并不明显，因此她只在居高临下时才看清它们的长度，让她很想用手指去抚摸。
柔若无骨的手指伸到眼前，沈策提笔写字，头没有抬起，他语气冷漠道：“旁边有椅子。”
她被他的冷漠刺伤，伸出的手掌颤了一下，在空中停顿几息后才缓缓收回。
萧蕴龄站在原地盯了他许久，却不见沈策有任何反应，浓墨在纸张写下兵法，笔锋凌厉得几乎破纸而出。
他在生气。
萧蕴龄明显地察觉到了。眼下她不应该闹脾气，沈策的性格吃软不吃硬，只要她耐心哄着，他总会原谅她。