这间屋子殷侑丞住了两年，左邻右舍依旧没认识半个人，有些邻居知道他姓殷，还是看他信箱上的挂号单才知道的，但邻居是谁呢？他一点都不在意。
住在对门的是一对中年夫妻，出入时他见过几回，他们曾试着对他友好，而他仍总是点头或摇头回应，久而久之人家也不再自讨没趣了。
从「AGame」离开后，他便直接驱车回家去，完全没有在外逛街吃饭逗留的意愿。
当他从电梯里走出来时，眼前摆满了打包好的杂物，很明显地，有住户正在搬家当中。但这层楼只有他与对户，那表示对户要搬走了。
正在整理物品的陈太太发现殷侑丞从电梯里走出，又见他盯着一地打包好的行李直看，忍不住开口说：「不好意思，我们正要搬走，这两天可能会有些吵杂凌乱，请殷先生多包涵，这些东西待会儿就会搬走了，不会挡路太久的。」
这个对门邻居安静得教人难以适从，但她就要搬走了，他除了不爱与人说话之外，也算得上是个好邻居，从不为小区带来麻烦。虽然知道其实搬走就搬走，毋需向他特别说明，不过也就剩这一回，再也没下次了，能当邻居自是有缘，她也不需要临走还带给彼此坏印象。
本以为他该是点点头就走进屋里去的，但这回出乎了陈太太的意料之外，他开口了。
「辛苦了，慢慢来没关系。」
虽然殷侑丞并未客套到说出要帮忙之类的话来，但他那客气有礼、带着些许温度的嗓音，全是陈太太意料之外的反应，这已经够教她吃惊了。
「好……」看着对面大门开了又关，陈太太真是心情复杂到了极点。
他真心的要她慢慢来没关系吗？还是……他早就期待他们搬走已久了？
唉……没有答案，陈太太只好在心底叹了口气，继续整理一切。而她所不知道的是，当大门隔绝了与所有人之间的接触时，殷侑丞脸上那股冷绝的神态也在瞬间卸下，换上的是一双附有温度的瞳眸。
他不是个天生无情的人，但他必须要自己无情，可能的话，要尽量地与所有人之间情感疏离，包括家人。
不对任何人付出感情，也不让任何人有机会对他付出感情，这是他对彼此最仁慈、也最不伤人的方式。
坐进沙发里，他伸手摸了摸自己的头发，那轻柔的动作并不是怕弄疼了他自己，而是因为这是她亲手为他打理的。
等了又等，究竟等了多少年了，他自己也没再细算，因为已经没有那个必要了，他再也没有那个资格去要回他失去的一切……
这到底算什么？上天为何要这么玩弄他呢？他做错了什么？每天每天他都问着自己相同的问题不下百回，但百年过了，谁也不曾给过他答案，神仙也好、鬼魅也罢……
究竟还要再几个百年，他才能终止这折磨人的一切？
思绪陷入了无限的轮回之中，殷侑丞紧握着双拳，他恨着，可悲的是，该恨谁他都不知道。
就这样，他化身为一尊愤恨的雕像，一动也不动地持着相同的姿势坐在原位上。
当昼光交棒给黑夜，屋外的灯火比屋内亮上许多，殷侑丞仍是不曾移动，直到寂静的氛围教刺耳的铃响划破，才将他从痛苦的深渊拉回现实当中。
门铃声响起，但也仅只一回，像是有些明白，却又不真明白，所以按下门铃的手指没再继续接连地按着。
隔着大门，站在外头及坐在里面的人都安静地等待着，一个期待着大门开启，另一个等待平静返回他的身边。
约莫过了五分钟的时间，门铃声响并未再响起，这回响起的是屋内的电话。
但电话声只响了五回便自动转入录音机，而他并未在录音机上留下任何讯息，徒留窒人的空间给想留言的人留言，不想留言就结束通讯吧！
然而，录音机传出了那陌生、却又不真的陌生的妇人声嗓。
「侑丞……最近很忙吗？在忙些什么呢？妈妈来找过你几回，你都不在家，有空的话回家吃个饭吧！你爸最近念你念得紧，要不……打个电话回家也好。」
最后那句话，带着深深的无奈及叹息。
留言结束，屋外也回复全然的寂静，殷侑丞知道她离去了。
她是个好人，但她只是「殷侑丞」的母亲，不是他的。
所以……亲情间的关爱他不能接受，那只是伤人的无形利器。
这些年，他给予自己与他人的伤害已经够多了，毋需再增添这一桩了，反正……「殷侑丞」很快便会死去，不是吗？
「还剩多少时间呢？一年吗？」他低声自喃着。
第二章
范靖喜深觉自己十分幸运，她的老客户陈太太与先生要移民到加拿大与儿媳们同住，在最后一回来给她整理头发时提及房子的问题，正好她也想换个居家环境，于是主动开口询问陈太太可否让她看房子。
陈太太爽快地答应了她的请求，并与她相约隔日便带她去看房子。
房子离市区只要十五分钟的车程，七年屋龄、户数少，小区环境清静优雅，小区后侧就在山脚下，毋需担心有任何建商突然在后头盖起房子；前侧虽是大马路，但陈太太的房子位于十二楼，又有隔音性好的气密窗阻隔外头所有的吵杂声响，完全没有犹豫的她，当下就请陈太太将房子卖给她。
她幸运地以一个十分合理的价钱买到了理想中的住宅，所以最近她减少个人工作量，专心地找来室内设计师重新为房子内部做装潢，自己则忙着清理个人物品，好在装潢完成后便可在第一时间乔迁入住。
「小区里的住户大多房子一盖好便居住在此，多是家庭单纯的人家，妳有任何问题，随便找个邻居他们都会很热心地帮助妳。而住在对面的先生，他不爱说话，但也不是坏人，上回他母亲来找他刚好碰上我，我们聊了一下，原来他以前是个刑警，但有一回出了意外伤到了头部，听她母亲说他昏迷了三天才醒来。本以为幸运地捡回了一条命，但事后才发现他似乎遗忘了部分记忆，甚至算是开朗的个性也完全大变，变得沉默寡言，甚至是孤僻，连自己父母亲都不爱来往……」
从新家大门走出来，范靖喜不自觉地望了对门一眼，想起了房子过户那天陈太太告诉她的话。
搬进来一个星期了，她从没看过对门的人，也不曾听过对面传出任何声响，若不是陈太太告诉她对门的人已经住了两年多的时间，当下她真有感觉那是间空屋。
沉默孤僻……想起陈太太的形容，她脑海中立即浮现一个高大的身影。
殷侑丞，这是他在发廊结帐时签下的姓名，但其余的数据他一项也不留，所以除了名字之外，范靖喜压根不知道他住在哪；而尚未碰过面的邻居先生让她想起了他。
「世上会有这么凑巧的事吗？」惊觉自己把脑海里浮现的问号吐出了口，范靖喜失笑地摇着头，将这荒谬的可能性摇出脑袋外，这才搭着电梯下楼去。
她走到离小区约百尺距离的便利商店里买了瓶鲜乳，结帐时眼角闪过一抹高大的身影，但她没有留神细看那抹身影，而是结完帐后便直接走出店家大门离去。
时间接近凌晨一点，路上行人少之又少，连马路上行经路过的车辆都少，一路上显得十分清冷，范靖喜下意识地加快脚步。
约莫走了五十公尺，远远的就见两名步伐不太稳的男人与她反向走来，她小心地尽量靠向车道旁走着，那里的路灯至少较为明亮些。
但她再小心翼翼也没有用，两个看来明显喝了酒的男人见她迎面走来，便吹起口哨，并恶意地阻去她的去路。
「借过。」范靖喜冷冷地开口，并未闪避男人们邪淫下流的视线。
即使心底仍是存着些许恐惧感，但她不能闪躲对方的目光，她必须看着，若他们有任何不轨的举动出现，才好在第一时间反应。