十里风荷四合小院，偏厅四个女士围坐在桌旁。
从饥寒到吃饱毕竟没过多少年，又毕竟是县城，她们尚未弄明白：搽粉之前是要底液的。尽管高档化妆品在她们脸上好像不要钱似的，铺了一层又一层，但还是掉粉。
可怜的老名媛不住地用手去扶，粉又沾在那副玛瑙面儿的麻将上，看得旁边小保姆连连摇头：在别处，这副麻将怕不要被人说做了记号？她叹息着，不小心捏疼了手里的猫，那猫“喵呜”地叫起来。
叫声提醒了它的主人，主人冲门而坐，叫牛花蕊。若在田园，她的大饼脸在香粉衬托下，倒真能骗几只狂蜂浪蝶。她也显出老态来了，她胸口当年赖以吸引魏峰的两团本钱，已松松垮垮地不成样子，千把块嵌着钢圈的内衣也收拾不起，
加肥的裙子遮不住腹部垂下的赘肉。
“老娘非要跟命碰碰！”是牛花蕊挂在嘴边的话，在这个叛逆思想的指导下，她大胆地，放肆地选购商场里最名贵的料子做成的最新款式的衣物。
今天，牛花蕊是一件纯蚕丝连体裙着身。不得不说，这件蚕丝替她把命运结结实实地干翻了，因为除了轻巧舒适外，它还半透明，使得命运不敢直视牛花蕊，甚至不敢大大方方地站出来跟她照上一面。
就这一点来说，她的丈夫魏峰显然比命运有勇气得多，但魏峰也在她跟前走不到五十回合。她五十挂零了，文人无形，形容她这个年岁的话是：坐地能吸土。
“臭猫，”牛花蕊说，“昨夜里嚎了一晚上，跟死了儿猫蛋子（公猫）似的！”
“哈哈，”老姐妹们的笑声不是“嘤嘤”也不是“哼哼”，而是捧着快掉到肚子上的两团东西，前仰后合，“那是**儿呢。”
“幺鸡，”一个老名媛打出张牌，“儿猫蛋子***上有倒钩儿，真不知道咪猫儿（母猫）有什么嚎头儿。”她一本正经地说出这话，自己忍不住先笑了。用句或许不那么恰当的词形容，老名媛们都是闺阁寂寞，彼此知根知底，又没有展示“贵妇气度”的平台，于是索性扯开嗓子耍笑。“幺鸡，吃！”另一个说道，“大菊，你说这话，我倒问问你，你说是大了好，还是小了好？”
大菊说：“倒回二十年前，是小点儿好，现在，大大的好，大大的好。”
“还大大地好，大菊你嘛时候学上太君说话了，”牛花蕊手中抓牌，嘴上不停，“贼娘的老魏，四五天没回来了，换个题目，换个题目。”
啥也不缺，就缺男人，贵妇生活，大抵如此。她们好容易攅起这个牌局，彼此同病相怜，谁也不会笑话谁，还不趁机过过嘴瘾？因此，谈到这个题目，一向被视为主心骨的牛花蕊也掌握不了局面了，她们你推我搡，嘻嘻哈哈地谈起下三路的话题，小保姆还没结婚，脸一红，悄没声儿出去了，顺手带上门。大菊看着小保姆走出去时扭动的胯，说：“这妮子没破瓜，身子就发成这样了？不客气说，原先十里八乡的，咱也算朵花儿，吃不上好的啊，生了孩子，屁股还是窄窄巴巴地，他爹都懒得看咱。牛姐家到底条件好啊。”
闻听此言，牛花蕊嘴咧得老大，真的绽成了一朵花蕊。得人吹捧，无论真假，都要回应些好意。牛花蕊的办法是，放下身段，讲些自己“不堪”的趣事给对方。只见她双手比划着说：“别看咱长得不行，上回去商场，有老头儿上赶着来要电话号儿呢。我笑了笑，没搭理他。贼娘，看那两腿瘦地筷子似的，我都怕他上厕所漏尿！还敢来招惹咱们，你们说，咱们身上的窟窿，哪个不要吃肉！”她说着把两条胡萝卜般上粗下尖的腿撇开，旋即夹紧，三个姐妹也如法炮制，笑闹之间，露出婊子本色来。
大菊意犹未尽，她停下牌，神秘兮兮地问道：“姐姐们，你们见过多大的物件儿？”
“见过，叫驴的行货，二尺长……”
其余姊妹纷纷摇头，还是大菊呸道：“我问你见过爷们几大的行货，你非说驴，人的东西咋跟驴比？驴唇不对马嘴。”
那人不甘示弱，伸出两根指头比比划划，“不瞒姊妹们，咱家那死老头挣钱能耐没有，这方面可没亏了妹子，隔三差五，囫囵个儿总能叫咱饱一回。”
牛花蕊一阵失落，尽管她是几个姊妹里最富足的，可丈夫四十左右就开始用药片维持，这几年，什么大漠的枸杞，水里的海狗，瑟缩在不知名村落的祖传偏方都试过了，后来听信中医“形补”，托人到东北虎林园，辗转着不知塞了多少钱，在处理一具虎尸时偷偷割了虎鞭下来。负责护送这物件的是牛松树，魏峰的小舅子，他抱着箱子，像抱着姐姐下半辈子的幸福，彼时治安不好，火车上常有些三教九流之辈，险些将它误当做宝贝抢了去。
但不知怎的，魏峰那东西就是不顶用了。
其余姊妹见她们的牛姐神色不对，麻将桌底下扯扯袖子，停住了嘻笑。牛花蕊从倏然而来的安静中觉察到了怜悯，她十分抗拒别人对自己使用这种情怀。牛花蕊眼珠一转，嘴角挤出笑来，说：“结婚那天晚上，我第一次见那东西，简直要大喊救命，那以后，傍晚我听到院外头摩托响，就吓得赶紧给菩萨敬香，那东西简直推翻了我对唯物主义的信仰……”
屋头老名媛们正说着，魏峰回来了。小保姆去开门，她那秀气的鼻子从不甘于在凝脂般脸蛋上做摆设，于是在魏峰身上那冲天酒气中，倔强地嗅出一丝脂粉香。
好鼻子，像极了主人。
岁月冲淡了感情，也冲淡了信任，若非牛花蕊正在打麻将，双眼醉心于下一张抹到手里的是什么牌，是一定要魏峰交待清楚这丝脂粉香的。