只是有人的手机一直响个不停，在此刻的氛围中尤为格格不入。
坐在副驾上，一弦星也有点尴尬地点亮屏幕，消息弹出来。
早田香织：「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，朋友，干得漂亮！！！！！」
“……”
一弦星也回过去：「朋友，你吵到我的眼睛了。」
早田香织却没管她的吐槽，自顾回道：「你刚才走的急没注意，山本信源和大原明美的脸色当真精彩极了哈哈哈哈哈哈哈哈，就凭刚才手冢君的表现，你和他的事我同意了:D」
“……”一弦星也捂了捂脸。
好吧，那两个人什么反应她确实没注意。
不过，自己心心念念的人都出现了，她哪里还有心思注意别人啊。
手指飞快地在屏幕上划了划，发现素日里清冷的班群早已因为他们的事变得群情激昂。
当时在场的不在场的人都跳出来，直呼震惊，飞速累加的回复几乎要将整个屏幕吞没在此刻。
然而一弦星也完全顾不上这些了，她将手机调成静音后直接丢进包里的角落。
一直平稳前行的车子也在这时停下。
一弦家门前，车窗外路灯的光影映在手冢的侧脸，空调暖风吹出与他身上相近的气息，干净清冽。
两个人相互沉默了一路，直到此刻，手冢才对她率先开口，“下车。”
他的语气冷冽，虽不强硬，却叫人很明显能听出他还在生气。
见他此刻这样冷淡，完全不像刚才，一弦星也双手攀紧锁住自己的安全带，语音定定，“不下。”
万一她下去了就上不来了怎么办啊……
手冢侧头，看她一副今晚就是要赖上自己的表情，他喉头微动。
原本他真的只打算送她回家的，但此刻，他忍不住问，“不回家吗？”
一弦星也依旧抱着他的安全带，像是下定了极大的决心，“嗯，不回。”
他沉着声继续，“那你要去哪里？”
一弦星也，“……”
去哪里……
成年男女的夜晚还能去哪里？不然她就直接对他说，想和他去酒店开房？
两个人僵持了半晌，就在一弦星也马上要把那种话直接说出口时，她看见男人骨节分明的指间极为用力，甚至近乎隐忍地紧握了握手中的方向盘。
然后车飞快地动起来，完全不再给她多说一句的机会。
他道，“你没机会反悔了。”
*
车子缓缓驶进东京银座附近的地下停车场。
跟随男人清俊默然的背影，乘电梯直入矗立云端的高层公寓顶楼时，一弦星也才后知后觉意识到，他大概没有想要带她去酒店。
白色金丝线御守坠在房门钥匙尾端，门锁咬合出清脆声响后，属于他最后的世界尽数呈现在她眼前。
客厅白光铺洒开来，深沉冷静的黑白灰三色交织在这间屋子中，让人一看便能猜到，这里的许多年间只住着干净整洁的独居男人。
而对于一弦星也来说，这里明明是极其陌生的世界，却意外的，因为一些东西的存在，仿佛自多年以前，这里就留有她的痕迹。
不远处的扫地机器人，微小的呼吸灯很可爱地闪烁不断，空气净化器和加湿器也被静静安置在一边。
他明明有许多更为华丽璀璨的满冠金杯，可眼前整洁的玻璃展柜里，却只放置了国中网球部获得全国优胜时的奖杯，和那年与她一起的全国物理大赛的奖牌。
再往下，是她第一次亲眼见到，七年前由她亲自设计，后来被人一点一滴徒手拼起的那个卫星发射基地的模型。
七年过去，一弦星也望着眼前依旧被人保存得很是完好的模型，一时恍惚。
恍然中，她听到他问，“为什么要回复我的推特？”
把她丢在玄关处，远远的，手冢走到客厅宽大的落地窗前，背影落在她的眼中，孑然落寞。
“因为发现过去的我太固执，所以你感动了，于是后悔了。”
男人语气平静地替她陈述答案。
他说，“如果是这样，你不必……”
“不是的。”一弦星也迅速打断他。
她对他怎么可能只是感动。
之前的那段时间，一开始，一弦星也的确以为自己是在挣扎犹豫。
可后来，直到她无意间得知了他从始至终的心意，她才意识到，其实自己从澳大利亚回来的那一刻起就已经在后悔了，只是一直没有想好该用什么方式来挽回而已。
这些天，除了工作，她每天都看着他过去的推特，想象着他当时的心情，长篇大论回复到很晚，但她一点都不觉得累，她踌躇满志、乐此不彼，好像只有这么做才能稍稍填补一点他们未曾相见的十五年里的无尽缺失。