第五天，她开车送他去机场，与他拥抱，忘了那些迷信，只记得此刻的美好。
顾青舟买了一些明信片，寄给姜润、向桐还有苏夏。知道她要休学的那天，姜润哭，她是有些理解的，向桐也跟着红了眼睛，她没想到。最没想到的是，苏夏会来单独与她道别，所以她承诺会给她们寄明信片的。
姜润和向桐和她有一个小群，时常会给她分享一些实验室的趣事，她走了就跟没走一样。
苏夏就更不一样了，隔山差五给她发邮件，全是学习资料，她一开始收到时以为她发错了，后来又觉得合理，远在异国他乡还有人督促她学习，她真的受宠若惊。
也会时常发一些这边的脑神经相关的病例与她分享，苏夏每次都回复得很认真，本来想问问她和裴奕怎么样了，想想又算了。她有预感，她们会成为朋友的，这事不急。
送陆则谦去机场的路上，有一点伤感，却又并不害怕。因为在这个国家，她时常去的几个地方，都有了他的气息，他的身影，他的记忆。已经足以支撑她，捱过接下来的每分每秒。
——
顾青柠的治疗情况比预想中的好，手术康复超过时间进度。看着诊疗报告，她很难想象头疼发作时，她一个人以前是怎么挺过来的。
上个月开始吃特效药，有一些应激反应，但在可控范围内。这种病潜伏期太长，需要长时间治疗，甚至是终身都可能离不开药，不可能立即痊愈的。至于病变的速度也得在一个周期里才能有所对比。
相比于病症的治疗，顾青舟更开心的是，顾青柠心理上的改变，她很乐观地在面对这件事，时不时也会打电话和朋友聊聊。
她态度转变后，也时常通过视频会议，开始参与国内的工作。顾青舟也不阻拦，她迟早是要回到正常的生活中去的，这一点毋庸置疑。
但她希望，她能够活得更自在些，更开心些。
对顾青柠而言，最慰藉的大概是顾申山出现在顾青诩的视频里，虽然只有十来分钟的时间，但对她来说，是绝对漫长的记忆。
顾青舟故意走到了门外的地方，不去探听具体的聊天内容，她听到他们的对话很日常很轻松，这就够了。
她自己无所谓顾家人的认同，但她知道，她姐姐一直都在为此努力。
人就是这样，距离隔得远了，心就会更近。她只能希望她爷爷能记得这些温情时刻，更久一些。
——
有了那把钥匙，陆则谦一有时间，就会去苏城，来回独自开五个小时的车，也不觉得累，在那里，他总会有些新的慰藉。
陆则谦忙完手上的工作，也不离开，依旧坐在书桌前听雨。
秋雨绵绵，最是撩人心弦。又想到她的世界大概已经白雪皑皑，没了这份无所事事的乐趣。
顾青舟的视频电话接进来，她那边依旧是天光大亮的晴天。
看见熟悉的背景，她笑道，“你怎么又又又去了。”
陆则谦没回答，“你等等。”说完走到院子里，找到一块平整光滑的青阶，将手机放低，让她听雨的声音。
那声音清脆干净，叮叮咚咚。她想她不仅能听到，甚至能看到，那跳动的雨滴。
听的不是雨声，是他的情话。
陆则谦再次回到视频里时，头发已经有些微润，问她，“听到了吗？”
“当然。”
当然。
她眼睛里也蒙上了一层烟雨，赶紧背过身轻拭，“你进去帮我看看，那个，我房间有个东西还在不在。”
她也不知道要找什么，瞎编了一个，不想让他站在雨里。
每次来这里，他其实都睡的客房。说是要探寻她的秘密，实际却很少进她的房间，只是特别想她的时候，会进来坐一坐，然后又出去。
陆则谦举着手机，边走边看，等她的指示。
“书架的第二层，从最左边开始，”她随便说了点什么，假装真有其事。
陆则谦打开书桌上的台灯，左手照明，右手视频，慢慢移动，让她看。
“好像没有。”她匆匆扫过一眼，编不下去了，答得有些敷衍。“可能不在了吧。”
“具体要找什么？”陆则谦的声音从画外传来。
“就是.....一张纸，随便记了点东西。”她牵强道。
“那你等等。”
说完这句，视屏里的图像就成了黑色，她猜测那是她的书桌。
窸窸窣窣的动静传来，仿佛他比她还要想找到些什么。她没吭声，任由他找，反正也没有什么东西。
又等了一会，陆则谦的声音传来，“是这个吗？”
她把手机凑近，好奇他找到了什么。
屏幕里的信纸有些发黄，可能是时间的关系，也可能是灯光的关系。