湘云精于女红，但是即使领些针线来做，也需要世故些，上门走动，
会趋奉逢迎。
第一回" 好了歌" 有：" 金满箱，银满箱，展（转）眼乞丐人皆
谤。" 甲戌本夹批：" 甄玉贾玉一干人。" 并没有说湘云做乞丐。讲
宝玉也着重在" 谤" 字上，可能仅只是说一成了穷光蛋，人人都骂不
上进。当然，这一系列批语已经不是批第一个早本了。稍前有这两句
歌词：" 说什么粉正浓，脂正香，如何两鬓又成霜？" 甲戌本夹批：
" 宝钗湘云一干人。" 作批的时候宝钗早卒，已经改去。
但是第一个早本内宝玉湘云再婚这样迟，然后白头偕老，纵使流
落，显然并未失散了再重逢。" 旧本" 之二写湘云为丐，无非是为了
使她能在风雪之夜与敲更的宝玉重逢。
因此湘云为丐与宝玉打更一样，都不是原有的。他们俩生活在社
会体系外，略似现代西方的嬉痞──近来大都译为" 嬉皮" ，不免使
人联想到" 嬉皮笑脸" ，其实他们并不──但是嬉痞是寄生在富裕宽
容的社会上──对年轻人尤其宽容，老了也还混不下去。宝玉湘云晚
景之惨，可想而知。
庚、戚本第二十二回有两则极长的批注，批宝玉续庄子的事。第
二段如下：黛玉一生是聪明所。……阿凤是机心所。宝钗是博知
所。湘云是自爱所。袭人是好胜所。皆不能跳出庄叟言外，悲
亦甚矣。
黛玉太聪明了，过于敏感，自己伤身体。宝钗无所不知，无所不
晓。娶了个Mrs. Knowll ，不免影响夫妇感情。" 湘云是自爱所" ，
只能是指第一个早本内，再醮宝玉前，其实她并不是没有出路，可以
不必去跟宝玉受苦，不过她是有所不为。
" 阿凤是机心所" ，可见第一个早本已有凤姐，此回要角之一，
更可以确定第二十二回来自最初的早本。
第三十一回袭人吐血，" 不觉将素日想着后来争荣夸耀之心尽皆
灰了，眼中不觉滴下泪来。""袭人是好胜所" ，是说贾家败落后，
她恨宝玉不争气，以至于琵琶别抱。这条批是批第一个早本，当时已
有袭人别嫁的情节，这也是一个旁证。第三十二回隐约提起的湘云袭
人十年前西边暖阁夜话，同嫁一个丈夫的愿望，预言不幸言中而又不
中。袭人另外嫁人，总是年轻的时候，与湘云一去一来，相隔多年，
根本没有共处过。
书中用古代地名，讳言京城是北京，早本尤其严格。北京分里城
外城。端方本内蒋玉菡的当铺开在外城，又是端方本特有的笔触，与
此书的态度相悖。
第一个早本内袭人并没有与蒋玉菡一同奉养宝玉夫妇，因为与宝
玉湘云的下场不合。袭人嫁的是否蒋玉菡，嫁后是否故事还发展下去，
不得而知。蒋玉菡嫌宝玉屡次来借钱，要叫铺兵驱逐，" 为袭人所斥
而罢" ，大概是端方本编出来骂宝玉的。南京刻本就没有──复述者
该不会遗漏这样触目的情节。
端方本续书人鄙视宝玉，想必是因为第一个早本对宝玉的强烈的
自贬。
此本还没有卷首作者自述一节，但是那段自述也写得极早。在这
阶段，此书自承是自传──当然是与脂砚揉合的自画像。第一个早本
的" 老来贫" 结局却完全出于想像。作者这时候还年轻，但是也许感
到来日茫茫的恐怖。有些自传性的资料此本毫不掩饰，用了进去，如
曹寅之女平郡王福晋，在书中也是王妃。但是避讳的要点完全隐去，
非但不写抄家，甚至避免写获罪。第一个早本离抄家最远，这一点非
常值得注意。
第二十一回有：" 谁知四儿是个聪敏乖巧不过的丫头。" 庚、戚
本句下批注：" 又是一个有害无益者。作者一生为此所，批者一生
亦为此所，于开卷凡见如此人，世人故为喜，余犯（反）抱恨。盖
四字人甚矣。被者深感此批。" 末句是作者批这条批。
这位批者的口气与作者十分亲密而地位较高，是否脂砚虽然无法
断定，至少我们确实知道作者自承" 聪明反被聪明误".前引第二十二
回批宝玉续庄子，批第一个早本的一条批注：" 黛玉一生是聪明所。
……阿凤是机心所。宝钗是博知所" 等等。黛玉太聪明了，所以
过分敏感，影响健康。宝玉对于他倾慕的这些人也非常敏感脆弱。第
七十回" 宝玉因冷遁了柳湘莲，剑刎了尤小妹，金逝了尤二姐，气病
了柳五儿，连连接接，闲愁胡恨，一重不了又一重，弄的情色若痴，
言语常乱，似染怔忡之症。" 戚本作" 冷淡了柳湘莲".第六十七回有
甲乙丙丁四种，戚本此回是第六十七回乙（见" 四详" ），有许多异
文，如薛蟠听说柳湘莲跟着跛足道士走了，向西北大哭了一场，可见
上一回内柳湘莲是向西北方去的。那是第六十六回乙，与今本不同。
还有第六十六回甲，因为甄士隐的" 好了歌""保不定日后作强梁" 句
旁，甲戌本批" 柳湘莲一干人" ，显然" 风月宝鉴" 初收入此书时，
柳湘莲没削发出家，只悄然离京，后回再出现，已经落草为盗。
五详红楼梦（8 ）
戚本第七十回" 宝玉因冷淡了柳湘莲" 这句是指第六十六回柳湘
莲打听尤三姐品行如何，与宝玉谈话间有点轻微的不愉快，虽然柳湘
莲立刻道歉，此后没见面。这该是第六十六回甲，回末尤三姐自刎后，
柳湘莲离开小花枝巷，没往下写他去何处。直到第七十回，宝玉还不
知道他已经出京，只知道尤三姐自杀了，而他自己与湘莲之间有那么
点芥蒂，也是他耿耿于心的许多心事之一。此后改写第六十六、六十
七回甲，落草改出家，就把" 冷淡" 改为" 冷遁".回目是" 冷二郎一
冷入空门" ，" 冷二郎遁入空门" 浓缩为" 冷遁" ，这名词生硬异常，
如果不是与" 冷淡" 谐音，不会想起" 冷遁" 二字。
宝玉思慕太多，而又富于同情心与想像力，以致人我不分，念念
不忘，当然无法专心工作，穷了之后成为无业游民。在第一个早本内，
此书是个性格的悲剧，主要人物都是自误。
此本没有贾雨村，凤姐也未代雨村好友冷子兴说情，带累贾琏。
看来贾琏并未休妻。" 阿凤是机心所" ，只是心力消耗过甚，旧病
复发而死。
甄士隐的" 好了歌" 内有：" 昨怜破寒，今嫌紫蟒长。" 甲戌
本批：" 贾兰贾菌一干人。" 但是批的已经不是第一个早本了，宝钗
早死已经改去──" 说什么脂正浓，粉正香，如何两鬓又成霜？" 批
" 宝钗湘云一干人。" 最初的早本已有第二十二回，回内贾兰不是个
闲角，显然是此回固有的，而不是家宴列席众人中后加的一个名字。
贾菌只出现过一次，第十三回秦可卿丧事，族人大点名点到他（戚本
作贾茵），排名在贾兰之下，倒数第二，想必比贾兰还小。该是" 风
月宝鉴" 收入此书时新添的一个人物。第一个早本内，贾家如果中兴，
也只是贾兰一人。似应有中兴，否则贾兰这人不起作用。此书确实做
到希腊戏剧的没有一个闲人，一句废话。
但是贾兰发达也应在宝玉死后，因为宝玉显然并没得到他的好处。
所以写宝玉湘云的苦况一直写到宝玉死去为止。这结局即使置之于近
代小说之列，读者也不易接受。但是与百回" 红楼梦" 的" 末回情榜