她与家人分隔两地，鸡毛蒜皮的小事都弥足珍贵，话题总是说不完的，连谁先挂电话这样无关紧要的问题都要纠结上很久。
「所以今天是回学校拿成绩单是吗？」
「对啊，这一次我是学生代表呢。等下还要去礼堂。」
「那你现在挂了吧。」
她扁扁嘴：「你先挂。」
「妈妈想听你挂。」
她沉默了一下，嗫嚅道：「可我手上有水珠……你挂啦。」
「那，拜拜。」
「拜拜妈妈。」
温热的屏幕贴着脸，一寸一寸滑下来。真纪无神地盯着上方流逝的时间，还有半小时礼堂集合，可她不愿意出去。
她从小就这样，知道大家为她劳神苦思的时间不多，一手报喜不报忧的功夫算是极好的。遇到不开心的事很少和别人说，宁肯钻进柜子里偷偷摸摸掉一下午眼泪，晚饭时用袖子抹去泪痕，洗一把脸，干干净净地跳出来吃饭。
家里的衣柜，像一个与世隔绝的短命小堡垒。
罹难之初，她不敢见人，害怕出门，也不同任何人说话，仿佛举目都是惊恐的眼神，而她是闯出迷宫的米诺牛。人间阳光太刺眼，没人看得清她很丑，却很温柔。只好成天抱着膝盖缩在那堆衣服里，厚厚的柜门带着木板独有的芳香，站到她面前，温柔地挡住了迎面泼来的热水。
如今她躲在小小的厕所隔间里，幻想自己坐上一辆永无终点站的列车。它一路疾驰，从东京、山形，到福岛、秋田，穿过青森，然后一头扎进太平洋的深渊。载着她的过去、现在和将来，恐惧、眷恋和欢喜，还有那些难以启齿的秘密，委曲求全的苟且，就此葬身鱼腹，再也无人问津。
只要她甘心。
这个时候，日影放在裙边的手机忽然震动起来。
她条件反射般一阵心悸，担心又是推特上的流言蜚语，就没有去看。然而它却锲而不舍地一次次震动着，直到她忍无可忍，只好把手机偏过一个角度，借着微光打量一下屏幕，确认没事，才讷讷地拿起来查看。
是「万象交易」。
此刻，一条新的推送正在任务栏里闪烁着，红光点点，像是她胸腔里那颗无法停息的心脏。
*
真纪将厕所隔间的门打开一条缝，屏住呼吸，侧身走出去。脑袋昏沉沉的，眯眼推开通往外头的那扇虚掩着的门。
与此同时，一桶冰水迎头浇下。
烈日灼灼的六月天，她站在五楼尽头的厕所里，打了一个喷嚏。
不知名的液体正顺着头发滴滴答答地流下来，制服黏在身上，像一棵皱巴巴的腌菜。她掀起前额上湿淋淋的刘海，看到那个桶在地上咕噜咕噜滚了几圈，红色，还是塑料的。
真纪把袖子举到鼻尖闻了闻，身上散发着拖把的霉味，令人作呕。
她眸光一暗，抿起嘴角，抬起胳膊擦了擦脸上的水渍，渐渐清晰起来的视野里忽然出现一双鞋。
然后是第二双，第三双……
「早就看你不爽了，婊'子。」
像是枪上了膛，熟悉的声音让她背上的肌肉一瞬间绷紧。抬头就看见一群女生正面无表情地看着她，为首那个制服裙改到不能更短，发稍挑染成酒红色，画着涩谷系的妆。
日影忽然想起，这正是当年劝说花崎葵换主演的女孩子。
她不认识她，也想不起对方的名字，更不知道她为什么三番五次地针对自己。那一群女孩子似乎是被拉过来撑场面的，齐刷刷站成一排，的确算得上是称职的背景板。只剩下为首的姑娘絮絮叨叨嘴炮了一通，大意是推特上的曝光加上一些落井下石，满腔不知道哪里来的怒气，大有不吐不快、为民除害之势——她难道不知道开场白太多的反派是会被打死的吗！这明显是给主角回血冷却的时间啊！
她不知道为什么都这种时候了还有心思搞笑，甚至还有些感谢这群人把自己从自暴自弃的深渊里拉出来。
去他的曝光，去他的落井下石。花崎可以撕碎大字报，她凭什么不可以？
这场一个人的战争，她已经负隅顽抗很久了，不想借着岁月静好的托辞安顿在这里。是那些人，那些在黑暗中虎视眈眈的眼睛，告诉她自己还拥有战斗的本领和本能。
她忍不住开始笑。像个神经病人一样，在经典的校园霸凌场景下，笑出了声。
耳旁尖利的女声戛然而止。她三步上前抬手揪住真纪的衣领，砰一声将她压在门板上，「你他妈到底听我说话了没有？」
眼前是女生周遭具现化了的怒气，背后的门板又硬又冷，真纪收住嘴角的弧度，不愿意看她：「听了。」
这样的校园霸凌她见惯了，也曾有过路见不平，却是头一遭成为受害者。她大概知道平常的应对套路——示弱，或者以一挑十。可惜这两头她都做不到，也不愿意，于是沉默了一下，一根一根掰开女生攥住自己领口的手指。