李太太唉声叹气的，“都是我们的错，要不是为了我家孩子，他也不能急匆匆的就走了。”
唐瑞雪摇了摇头：“您言重了，这是谁也无法提前预料到的。”
在李太太的极力挽留下，唐瑞雪这天就留在了李家。
她虽是想立刻就插了翅膀飞走，但这里没有火车没有飞机，只好按李太太说的，等明天天亮搭本县一位货车司机的车往昆明去。
李太太讲明了她有个女儿，可唐瑞雪一直未见到，直到吃饭时那女孩才从房间出来。
唐瑞雪朝她笑了笑：“这就是小珍吧？”
陆清昶走的那天李小珍很长久地哭了一场，也不知是不是哭狠了导致缺氧，这几天一直是头痛没精神，还断断续续的发低烧，躺在床上只是睡。刚才她母亲和她说了唐瑞雪找来的事，她强撑着起来要看看唐瑞雪是什么模样。
看过之后她脑袋沉沉的低下头来，突然没头没脑地问了一句：“你读过很多书吗？是不是很有学问？”
李大飞正忙着开一只水果罐头招待唐瑞雪，抽空放下罐头刀斜了女儿一眼，“第一回 见面怎么能问人家这种话？太没规矩了！”
“没事的。”唐瑞雪拉着小珍坐下，“我嘛，书读了一些，但也谈不上多有学问，能算数识字罢了。”
小珍回忆着陆清昶过去说的话，又问，“那你是不是爱和像我这么大的女孩讲道理？”
“哈，好为人师总不是什么好习惯，不过我过去的确常和十几岁年纪的女孩子待在一处的，也许...”话到这里她顿了顿，“是不是他说过什么？”
小珍点了点头，“他说他记得自己认识一个很有学问的人，应该就是你吧。”
唐瑞雪气息惙然，李太太分明说他是失忆了的，小珍又这样说，那他究竟记得不记得？这时李太太将一壶米酒端了上桌，招呼着快动筷子，竟是不好再细问下去了。
饭后小珍主动说要让客人和自己一起睡。
“那怎么行呢。”李太太道，“今天让你爹睡偏房，你到我们那屋和我睡，你的房间我换一套床单给客人睡。”
唐瑞雪正有话想和小珍说，便笑着阻拦：“嫂子您别忙活了，小妹妹既然不嫌我挤着她，我也想和她聊聊天呢。”
洗漱过后小珍在床前留了一盏小灯没吹灭，摸摸索索地钻进被子，又侧过身子来直视了唐瑞雪。
唐瑞雪正想开口，小珍却比她抢先发出声音：“阿福过去是什么样的人？”
“他是什么样的人...他有时候很胆小，不该怕的事情总是想东想西。可真到大伙儿都怕的事时，他又第一个往前冲，根本不认得吃亏两个字怎么写。”
小珍噗嗤笑了一下：“听起来他倒有点傻似的。”
见唐瑞雪没及时搭话不知在想什么，小珍又说：“他走之前告诉我女孩不一定要嫁人，说是有个顶有学问的人这么告诉他的，我开始还不信呢，问他说你不是什么也不记得了吗？他说也不是任何事都忘掉了。”
小珍以自然闲谈的语气说话，可唐瑞雪听着只觉得像针刺在心尖上，叫她不能不叹出一口气来。陆清昶一定没忘记她，没忘记他们。好多年前有个三年级的女孩子被家里人要求辍学结婚，说是有个条件很好的对象，错过可惜；三年级不过十五六岁的年纪，懵懵懂懂的很有些动摇，她知道后把那女孩子领回家谈了许久——他连那天自己说了什么都记得。
“他说的没错。”她下床把行李箱打开，从夹层中拿出育英建立时和陆清昶在校门前的合影给小珍看，“这所学校是专给女孩读书的，创办时他出了许多力量，里面毕业的学生有的升学，有的留洋，有的工作。比起嫁人，能选的路就多了好几条，你也可以去上学念书，慢慢想以后愿意做什么。”
“上学，就是阿福办的那种学校吗？”
“对呀。”
小珍眨巴了一下眼睛，又丧气道：“我从小就没上过学，我爹教我认字，认得的也不多——因为我爹也就读过三年私塾。我这样啥也不会的，人家学校肯定不会要的。”
“谁说的？学校就是教学的，若是学生什么都懂还教什么？”
“那...阿福照相的学校会要我？”
“北平沦陷后老师学生们迁去了别处，办起了一个新的育英，你要是想去，我可以写一封推荐信。”
“那新学校在哪儿？”
唐瑞雪拍了拍小珍的手：“在延安。”
一夜似睡非睡后，唐瑞雪再次上路。
有一辆可以从头坐到尾的交通工具是很幸运的事，但她的忧虑却丝毫不能减少，因为昆明相较福贡太大太大了。
陆清昶也许会留在那儿，也许将那里当做一个中点站，歇脚停留的时间未可知——想到这她感到了怕，她有预感这是最后一次机会了。