她裹起厚厚的被子，露在外的手开始解锁手机，胳膊往被子里挪了挪，又挪了挪，南方的室内真是冷极了。
打开游戏平台方发来的邀请函，年度盛典，去不去对她来说很难抉择。
她有支持了很多年的粉丝，她也有要命的社恐！
这无形中，给了她很大的压力，内心的焦灼感特别强烈。
思绪了很久，最终她截图发在了说说中，写了一段话：
其实我害怕人群，可你们也是我的人群，这样情况下，去不去，我听你们的。
她发完就退出了app，脑袋往被子里又缩了缩，冰凉的手指怎么捂也捂不热。
门外的声音还在继续，迷迷糊糊中又睡了过去，等在醒来，一片安静，她以为刚刚只是做梦。
起床，洗漱，吃饭。
这是苏木没有俞止的生活。
安安静静，她会坐在电脑上把直播精彩画面剪辑出来，她也会在抖音账号里发一些无聊的手工，粉丝不多不少，如果不是高瀚，她的生活毫无波澜。
不对，房东先生是唯一的波澜。
就像现在，她推开房门的时候，院子里已经圈上了篱笆，篱笆旁有一个小窝，窝里是一条柴犬，它好乖，一整天也没有被苏木发现。
苏木呆呆的看着，天有些暗，她觉得是眼花了。
手里的垃圾袋勒红了手指，她的眼眶也湿润了。
低头，一步步往门外走去，厚厚的羽绒服遮盖住了半张脸，可难过还在往外溢。
2005年，一封信里写着，院里的篱笆碎了，成熟的，没成熟的，都采摘了，掉了一地杏子都是最酸的，阿黄呜呜呜的叫唤，应该是在哭吧，我变成了没人要的小孩。
她出去，她回来，前厅的灯亮了也没注意，裹了裹身上的衣服，坐在后院的门槛上，她歪头，柴犬也歪头，突然就被抚平了心悸。
“你叫什么名字啊”
“我叫苏木”
“真好，我长大了，还有你”
她笑了笑，眨了眨眼睛，双手抱住膝盖，有些冷，但她还想再坐会。
只是后院的灯突然亮了，蒲淮站在拐角处，惊的苏木猛的起身！
“吓到了？”他穿的比较单薄，只是一件深色毛衣。
苏木摇头，慌忙后退，又差点坐会门槛上，怯生生的表情也变得僵硬起来。
“呵，早点休息”
蒲淮转身离开，声音平平，他什么都没干，却扰了女孩所有情绪。
苏木进门关门，好像连一句嗯嗯，都没有回答，她开始暗恼自己，笨嘴。
屋外彻底黑了，小窗户的灯就越发明亮，苏木坐在椅子上，一坐就是四五个小时。
她下播的时候又是十二点，这才看了看一个小时前俞止发来的视频，一段高瀚的采访。
主持人：那你会喜欢什么样的女孩子？
高瀚：可可爱爱，简简单单的吧！
俞止发语音说：我怎么觉得他喜欢你呢！
苏木没有回复，锁上手机屏开始洗漱。
在俞止眼里，多看她几眼的人，都是喜欢，高瀚都排不到前十。
这个夜里，平静又不平静，却还是第一次梦到了家。
年度盛典那天，苏木终究没去成，突然爆发的病毒，让整个城市都安静了下来。
蒲淮和苏木，终于被困在了一个空间里，躲也躲不掉的那种。
年三十的下午，蒲淮敲了苏木的门，他说新年快乐，一起吃年夜饭。
一起？是啊，蒲淮从那次回来，就再也没有回海市，苏木偶尔会遇见，都是很礼貌的问候一声，他们像是一个院子里的两个个体，能避开的相遇都尽量的避开了。
苏木摇头，还未开口说不用了，蒲淮就道：
“已经做好了，快点”
“哦哦”她一下子就乖了，慌乱的套上马甲，就跟着出去，一步一步，没有半点越界。
房门推开，吱啦的木门，苏木看着没有换下的拖鞋，站在门口不知进退。
“进来”蒲淮回头招了招手，呆呆的女孩才又跟进了餐厅。
她拘束的坐在下，又双手接住蒲淮递过来的米饭，眼前的炸带鱼还是热的，散发着香气。
低头，扒拉米饭，一口，又一口。
“苏木”蒲淮将红烧肉夹入她碗中。
“嗯？”她下意识抬头，饭都没有吞咽完。
“多吃些”他又夹了带鱼放入她碗中。
苏木点头，安静的空间里，筷子与碗的碰撞声都能听到。
蒲淮添菜，她吃菜，蒲淮添肉，她吃肉。
蒲淮说，你洗碗。
苏木就乖乖收拾碗筷。
所以她不记得了，2006年，她在一封信里写着，年三十那天，舅妈家做了红烧肉，炸带鱼，可我吃的最多的是烧白菜，我告诉姥姥我不爱吃肉，我也不爱吃鱼。
“散散步吧”蒲淮伸手拿起搭在沙发上的大衣，跟在刚说完要离开的苏木身旁。
她眼神一愣，说了一声哦。
转过身，开门的手都有些抗拒，怎么相处，怎么走，说什么……
等大门关上时，她腿都有些木。
“苏木”声音很暗沉，是成熟的味道。
“嗯？”她双手插在兜里，像是要把自己狠狠包裹住。
“听说你在找山城”
苏木很轻的嗯了一下，夜晚有风，淡的都听不到。
“我们这里就没有叫山城的人”
“有的”
“没有”
“有的”她很坚定，甚至第一次那么较真地直视着蒲淮。
“呵～”男人轻笑了一声，背后大手刚抬起又落下，她胆小，不适合摸头。
“我叫蒲淮，字山城”
他说的很轻缓，又很认真。
年三十的傍晚，街道上行人都没有，可苏木的心突然变得拥挤。
她眼泪，突然外涌，睫毛眨啊眨啊。